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O Ramazan Rizvan 


ÖN sÖZ 


İlk qələm təcrübələrinə bələd olan biri olaraq deməliyəm ki, Ra- 
mazan məktəb illərindən bu günə bəlli bir inkişaf, təkamül yolu 
qət edib. Onun bədii yaradıcılığa meyli hələ ibtidai siniflərdə oxu- 
duğu vaxtdan nəzəri cəlb edirdi. İstər rəsm çəkməyi, istərsə də ma- 
raqlı süyetlər qurmaqla hekayələr yazmağı bədii təxəyyülünün ge- 
niş imkanlarından xəbər verirdi. Yaxşı yadımdadır, gərək ki, 9-cu 
sinifdə oxuyanda Azərbaycan dili dərsindəki tapşırıqların birində 
çətin vəziyyətdən çıxış yolu tapmaqla detektiv süfet hazırlamaq tə- 
ləb olunurdu. Düzü, özünü və ətrafdakı insanları qorumaq şərtilə 
terrorçu dəstəni zərərsizləşdirib sui-qəsdin qarşısını almaq üçün 
qəfil qərar vermək mənə də çox çətin gəldi. Heç gözləmədiyim hal- 
da o, çox mürəkkəb şəraitdə problemin həllini ən qısa müddətdə 
elə yekunlaşdırdı ki, heyrətimi gizlədə bilmədim. Həmin gün bu 
oğlandakı işığı kəşf etdim. 

Zaman keçdikcə Ramazanın qələmi daha da kamilləşir, müşa- 
hidə qabiliyyəti, hadisələri saf-çürük etmək bacarığı, humanist ya- 
naşma bacarıqları təkmilləşir. O, gündəlik həyatda rastlaşdığı ən 
adi hadisələri insan haqları baxımından mənalandırır, problemlə- 
rin həllini "hüquq müstəvisi"nə daşıyır. İnsanı əzən, aşağılayan, cı- 
lızlaşdıran hər şey bu qələmin qəzəbinə düçar olur. 


Tanış olacağınız bu kitabda toplanan və çox önəmli mövzuları 
əhatə edən hekayələr də bu günün oxucusunu məşğul edən məsə- 
lələrin həllinə yönəlib. Bu, məzmunca bir-birilə əlaqəli altı hekayə- 
nin yaratdığı oriinal süfetli, üç hissədən ibarət romandır. Birinci 
hissədəki dörd hekayə toplum üçün xüsusi əhəmiyyət kəsb edən 
sosial-iqtisadi və siyasi problemlərin bədii həllini ehtiva etməklə 
hüquq-mühafizə orqanlarındakı məmur özbaşınalığı və insan 
haqları pozuntularının təsvirilə yadda qalır. Müəllif köhnə cəmiy- 
yətin tör-töküntüsü - "manqurt" ideologiyasının əsarətindən hələ 
də qurtula bilməyən çürük düşüncəli imkan sahiblərinin sağlam 
demokratik mühitin formalaşmasına necə mane olmasından söh- 
bət açır. 

Ədalətsizliyə barışmaz münasibət Ramazanın hekayələrinin 
qırmızı cizgisidir. Onun qələmində sonsuzluğa dayanan mübali- 
ğənin müşaiyətilə haqsızlığın bütün təzahürləri və səbəb olduğu 
çoxsaylı faciələr diqqətə çatdırılır, ictimai ədalətsizliyin nə qədər 
böyük bəla olduğu sərgilənir. Narkotik bəlasına düçar olmuş za- 
vallı Hüseynin "əlləri böyüklər ətəyində olan" qudurğan 
məmurun cinayətinin ört-basdır edilməsində vasitəyə 
çevrilməsini oxuyarkən müəllifin qəzəbi oxucunun duyğularına 
hakim kəsilir. Xatırlanır ki, xeyirlə şərin mübarizəsində insan 
həlledici qüvvədir. Onun şərin yanında dayanması nəinki 
bəşəriyyəti, hətta kainatı dəhşətli sonluğa sürükləyir. Bütün 
bəlaların kökü isə bəşər övladının düşünməkdən uzaqlaşmasıdır. 

"Yanus" hekayəsində müəllif mistikaya müraciət edərək, Nağı- 
yev obrazı vasitəsilə oxucunun diqqətini insanın ikili duyğularına 
yönəldir, insani və heyvani hislərin hər birimizdə var olduğunu 
göstərir. Bu hislər o qədər güclüdür ki, bütün həyatımızı idarə 
edir. Bəzən cinayət törətdiyi üçün özümüzü cəzalandıra bilirik, 
yəni qanuna ehtiyac olmur. Başqa sözlə, sağlam düşüncə hər cür 
qanundan önəmlidir. 


Hansı mövqedə durmasından asılı olmayaraq, polis də, məmur 
da, nazir də, fəhlə də, prezident də ilk növbədə insandır və özünü 
dinləsə, daxili "mən"ini anlamağa çalışsa, yəni düşünə bilsə, insan- 
lıq məhv olmaqdan xilas olar. Hansı məqam mənsubu olmasından 
asılı olmayaraq, insan ilk növbədə İNSAN olmalıdır. Bu təkcə vic- 
dan məsələsi deyil, ədalət insanlığın ehtiyacıdır. Hekayələrdə mis- 
tikaya müraciət etməklə, heç bir cinayətin cəzasız qalmayacağı fik- 
ri kəskin şəkildə öz isbatına qovuşur. Vaxtilə "qılıncının hər iki tə- 
rəfi kəsən" yüksək vəzifə sahibləri sonda özlərilə üzləşdirilir, tö- 
rətdikləri cinayətləri danmaq imkanından məhrum edilir və belə 
bir nəticəyə gəlinir ki, heç kəs ədalət divanından yaxa qurtara bil- 
məz. 

Kitabın ikinci hissəsi bir hekayədən ibarətdir. Silsilə hekayələ- 
rin ən maraqlı halqası "Ağ göyərçin"dir. Naqis düşüncəli insancıq- 
ların yaşadığı cəmiyyətdə seçki müşahidəçisi olan qəhrəmanı şahi- 
di olduğu hadisələr dəhşətə gətirir. Seçki prosesindəki ağılasığ- 
maz səhnələrin təsviri yenə də müəllifin haqsızlığa barışmaz mü- 
nasibətinin təzahürüdür. Burada yuxarılara yaranmaq üçün dəri- 
dən-qabıqdan çıxan saxtakarlığın parlaq simaları: özünü xalq qəh- 
rəmanlarının pərəstişkarı kimi təqdim edən, sonrakı səhnələrdə 
əyilə-əyilə, o yan-bu yana boylanaraq qoynundakı bülletenləri seç- 
ki qutusuna atan çoban Rüstəm, qəhrəmanın "təmiz qəlbli", son- 
radan qanunsuzluğun bir parçasına çevrilən sevgilisi, seçki qutu- 
larını "mühafizə edən" qadınlar kimi saxtakarlıq xəstələri oxucuda 
ikrah hissi yaratsa da, ümidsizliyə yol açmır, əksinə, ədalətsizliyə 
qarşı daha sərt dayanmağa, daha fəal vətəndaş mövqeyinə dəvət 
edir. 


Sonuncu hissə də bir hekayədən ibarətdir və burada "Ağ 
göyərçin"dəki hadisələrin davamı - məmləkətin seçkilərdən 
sonrakı vəziyyətindən söhbət açılır. Distopik süfetli "Halqa" 
hekayəsində çox mühüm mətləblərin sətiraltı təsvirləri bir çox 
ictimai bəlaları gün işığına çıxarır. Hekayəni oxuyanda Sabirin 
“Necə mən dörddə birin yazmağa eymən deyiləm, Qorxur on 
dörddə birin yazmağa həm əhli qələm” - misralarını xatırlayırsan. 
Cəsarətli fikirlər irəli sürən hekayəni oxuyarkən oxucu dərhal 
düşünür ki, "Ağ göyərçin"dəki seçki məzhəkəsinin məntiqi 
nəticəsi bu cür boynu halqalı, daim xof içində, informasiya 
blokadasında sürü kimi yaşayan insanların həyat tərzi olmalı idi. 
Öz fikrini sərbəst şəkildə ifadə etmək haqqının tanınmaması bəşər 
övladının ən böyük faciəsi, insanın insana edə biləcəyi ən böyük 
pislikdir. 

Milli müstəqilliyini əldə etmiş bir toplum olaraq, keçmişin his- 
pasından arınmış, yeni, ədalətli, demokratik cəmiyyətin 
formalaşması üçün azad düşüncəli, milli dövlətçiliyimizin 
qorunmasında şüurlu şəkildə iştirak etməyə qadir, intellektual 
səviyyəli insanların yetişməsi şərtdir. Hekayələrin leytmotivini 
təşkil edən bu fikir yaşadığımız cəmiyyətin hər bir fərdinin 
üzərinə mühüm vəzifələr qoyur. 

Özündən əvvəlki ədəbi irsə dərindən yiyələnmiş, Azərbaycan 
və dünya ədəbiyyatının öncül ənənələrinə yaxından bələd olan 
müəllif öz sətirlərində Nizaminin humanizm fəlsəfəsinin, Vaqif 
gerçəkliyinin, Cavid bəşəriliyinin, Mirzə Cəlil fəryadının, Vurğun 
milliliyinin, Ulutürk üsyankarlığının, Şəhriyar hüznünün izlərini 
yaşadır, yaratdığı sağlam özülün üzərində ilmələri ənənə və 
novatorluğun dayanışmasına əsaslanan alınmaz bir söz qalası 
ucaldır. Bütün zamanların başlıca mövzusu olan ədalət, 
insanpərvərlik Ramazanın bu kitabında varislik prinsipinə uyğun 
olaraq yeni ölçülərə daşınır, çağdaş dövrlə özləşir, günümüzün 
dərdlərinə tərcüman olur. 


Kitabın hər cümləsində insanlığın xilas yolunu axtaran bir 
qəlbin çırpıntısı, yanğısı və inamı boy göstərməkdədir. Əminəm 
ki, bu, oxucunu, xüsusən, oxucu elitasını çox möhkəm 
silkələyəcək, düşündürəcək, bir çox dərin mətləbləri 
işıqlandırmaqla yatmışları oyadıb, "Ayə, mən kiməm?" - deməsinə 
vəsilə olacaq. 

İlk olmasına baxmayaraq, kitabda toplanan hekayələr bədii 
cəhətdən də diqqətəlayiqdir. Dili çox sadə və axıcı olsa da, sətiraltı 
mənaların dərinliyi, rəngarəngliyi nəzəri cəlb edir. Bu isə oxuyub 
anlamaya heç də mane olmur. Əslində bu barədə çox söz demək 
olar. Oxuduqdan sonra daha maraqlı fikirlərin qeyd olunması 
üçün sözü əlahəzrət oxucuya veririk. 

Möhtərəm oxucu, kitabı yalnız oxuma, düşün və fikir 
mübadiləsi et. Müəllif səni hər an dinləməyə və suallarını 
cavablandırmağa müntəzirdir. 

Buraya qədər qeyd olunanlar deməyə əsas verir ki, 
ədəbiyyatımıza yeni nəfəs, yeniruh, yeni qələm gəlir... Və bu kitab 
onu yazan qələm sahibinin zirvələrə aparan daşlı-kəsəkli, qarlı- 
küləkli, güllü-çiçəkli yolda ilk addımıdır. Ramazanın uğurlarına 
sevinən hər kəsin adından onunla zirvələrdə görüşmək diləyilə 
qələminə Adəm ömrü, Zülfüqar itiliyi, Babək dönməzliyi 
arzulayır və ilk qədəmlərini alqışlayıram. 


Xavər Məmmədova, müəllim. 


MÜƏLLİFDƏN BİR NEÇƏ SÖZ 


Yazdıqlarımda üç qüvvə var: xeyir, şər və mən. İlk ikisi 
arasındakı amansız mübarizədə gah xeyir tərəfdə yer alıb bütün 
gücümlə şərlə döyüşürəm, gah da əksinə, şər tərəfə keçib xeyirə 
qarşı yeni bir cəng elan edirəm. Bir də görürsən, dururam tən or- 
tada, öz barrikadamı yaradıb hər iki tərəfi qatıram qabağıma. Bu, 
zamanla döngü yaradır və az qala hər kəs heydən düşüb silahını 
yerə qoyana, ya da meydanda leşlər qalaq-qalaq olana və quzğun- 
ları başına cəmləyənə qədər davam edir. Sonda isə hər şey başla- 
dığı nöqtəyə qayıdır və budur: mübarizə yenidən qızışır... 

Hələ balaca vaxtı qardaşımla bir-birimizə söz vermişdik ki, bö- 
yüyüb cəmiyyəti xilas edəcəyik. Yaşımız az olsa da, geniş düşü- 
nürdük. Bunun üstündə saatlarla müzakirə aparır, müxtəlif məsə- 
lələri götür-qoy edirdik. Qanmırdıq. Balaca idik axı. Elə bilirdik, 
hər şey bu qədər sadədir. İçimizdə qəhrəman olmaq arzusu vardı 
və bu arzu hər şeydən güclü idi. Dörd il əvvəl, 13 dekabr günü, 
Kürdəmirə aparan maşında aşağıdakı sətirləri yaza-yaza təxmini 
bunları düşünürdüm: 

“Bu gün qardaşım öldü. Bəlkə də, dünən ölüb, bilmirəm. 
Əmim zəng etmişdi, “Qardaşın vəfat etdi. Dəfn bu gündür.” 

Baş açmaq olmur, bəlkə də, elə dünən ölüb...” 

Bunu hansı vəziyyətdə yazdığımı unutmuşam, amma hansı 
düşüncə ilə yazdığım hələ də yadımdadır. Qardaşımın ən sevdiyi 
və demək olar, hər yerə özü ilə apardığı, hətta baş obrazını mənə 
bənzətdiyi “Yad” romanının ilk cümlələrinə göndərmə etmişdim. 
Bu arada, həmin kitab da onun hekayələr yazdığı dəftər kimi yerli- 
dibli yoxa çıxmışdı. 


Bu balaca, ilk baxışdan mənə mənasız görünən kitaba pul ver- 
diyi üçün onu qınayırdım, o isə “Oxuyarsan bunu, Rama, özünü 
tapacaqsan” deyib dururdu. Kitabı tapa bilməyincə, yalnız keçən 
ilin yayında təzəsini alıb oxuya bilmişdim. Məncə, bənzətmədə ya- 
nılmışdı, bu məsələdə haqlı ola bilməzdi, çünki mən nihilist deyi- 
ləm. Yenə də bu bənzətməni nəyə əsasən etdiyini tam anlamış de- 
yiləm, amma onun bənzətmələrdə nadir hallarda yanıldığı faktı 
məni daha da düşündürür. Heyif, kaş vaxtında özündən soruşar- 
dm... 

Kitabda altını xətlədiyim bir abzas var: 

“Bəli, mənim inamdan başqa heç nəyim yoxdur. Lakin bu inamı 
məndən heç kəs ala bilməz, necə ki, məni ondan ayırmaq olmaz.” 

Təxminən bir il əvvəl sinəmə döyə-döyə deyirdim: “Bütün aləm 
birləşsə belə, o — daxilimdəki inam və arzularımı, əlimdən alınma- 
yacağı təqdirdə məni məhv edə bilməz...” İnsanları da iki yerə bö- 
lürdüm, bunun sayəsində yaşayanlar və bunun uğrunda ölməyi 
göz önünə alanlar. İndi isə üçüncü qismi də ayırıram - bunun uğ- 
runda yaşayanlar. 

Bəzən isə tənhalığa çəkilib özümə qarşı müharibə elan edirəm. 
O müharibənin sonunda qalib tərəf olmur, hər yan leş iyi verən 
düşüncələrlə qalaqlanır və nə vaxtsa yenə əlimə təklik düşəndə bu 
proses təkrarlanır. Vəziyyət elə bir həddə çatıb ki, geriyə dönüb 
yalnız yandırılmış körpü görürəm. Bu yolun geridönüşü yoxdur. 
İtirdiklərimə gəldikdə... Bu tamam ayrı mövzudur, buna görə qə- 
tiyyən peşman deyiləm. İdeyalarına sarılan və əlində bundan daha 
daimi nəsə olmayan insanların ortaq taleyidir bu. 


Yadımdadır, qardaşım o vaxt anama sual vermişdi ki, “Körpü” 
filmindəki atanın yerində olsaydı, nə edərdi — körpünün çarxları 
arasında sıxışıb qalmış oğlunu mu, yoxsa yaxınlaşmaqda olan qa- 
tardakı yüzlərlə insanı mı qurtarardı? Anam cavab verəndə ki, 
“Əlbəttə, səni”, başını bulayıb anamı qınamışdı: “Məndən o qatar- 
da, Allah bilir, neçəsi var, bu qərarı necə verə bilərsən?”. Bax, onda 
ona deməsəm də, bir daha əmin olmuşdum ki, məndən çox-çox 
böyükdür. Böyüklüyünü görür və qibtə edirdim. 

Aradan illər keçib və mən ilk kitabımı çap edirəm. Bu kitabı da 
məhz ona həsr edirəm. İstəyirəm bunu oxuyan sən də mənim nə 
qədər ümidli olduğumu, hər şeyin yaxşı olacağına, işıqlı günlərin 
gələcəyinə nə qədər inandığımı bütün varlığınla hiss edəsən. Bəlkə 
də, biz heç vaxt səninlə üz-üzə gəlməyəcəyik və ya əksinə, haçansa 
qaranlığın olmadığı yerdə görüşəcəyik, sonra necə olacağından 
asılı olmayaraq, indilik mənimlə sadəcə bu şəkildə bir tanışlıqla 
kifayətlən. 

İnan, sev və daim oxu, araşdır. Amma ən əsas məsələ inanmaq- 
dır. Bu inam adlanan şeyin sayəsində insanlar təkbaşına orduların 
qarşısında dayanır, təkbaşına vətənini müdafiə edir, bütün dünya 
ondan hərəkət etməsini tələb edəndə yerində bir qaya kimi daya- 
nır və gözlərinin içinə baxaraq: "heç yerə tərpənmirəml" deyir. İna- 
nırsansa, məğlubedilməzsən. Güclü dişlərə, yırtıcı instinktlərinə, 
psixolofi işgəncələrə qarşı ən böyük silahın da daxilindəki inamın- 
dır. 

Əlindəki bütün imkanları aldıqda təbiət qarşısında ən çarəsiz 
varlıq olduğunu da unutma. Daxilindəki inamı qoru, səni sən 
edən, əslində, odur. 

Qələbə sadəcə inamdır. 
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Rayonda yaşayanda axşamlar eyvana çıxıb ulduzları seyr etməyi 
sevirdim. Bu proses bəzən gecəyarısına kimi davam edirdi. Hətta 
anam da çox vaxt əlindəki işlərini bitirib bizə qoşulurdu. Deyirdi 
ki, hərənin bir ulduzu var. Haçan biri düşürsə, deməli, onun 
yerdəki təmsilçisi haqqın rəhmətinə qovuşub. Həvəslənib hərəmiz 
bir ulduz seçmişdik və özümüzü inandırmışdıq ki, o ulduz bizim 
enerfimizdir. Böyüyəndən sonra bu vərdişi yadırğadım. Çünki 
köçdüyüm meqapolisin səmasında ulduz görünmürdü. Üstəlik 
daha bu səfsətəyə inanmırdım. Arabir anamın dediklərini xatırlayıb 
gülümsəyirəm. Hətta mənə elə gəlir ki, bu, ölkənin hər yerində 
belədir. Hamımızın ulduzu sönüb. Artıq səmada ulduz yoxdur... 


2023.01.26, Bakı 


Çoxdandır, ulduzlu gecə görmürdüm. Uşaqlıq illərimi xatırlatdı. 
Əməllicə ümidimi itirmişdim. Az qala özümü inandırmışdım ki, 
ölkənin hər yerində belədir, yəni ulduzlar ərşə çəkilib və səma 
sadəcə qaranlıq boşluqdan ibarətdir. Bu gün isə yanıldığımın şahidi 
oldum. Ulduzlar yoxa çıxmayıb. Hələ də sayrışır, yanıb-sönür. 
Onları görə bilmək üçün əziyyət çəkib başını yuxarı qaldırmalısan. 
Vəssalam. 


2024.04.15, Kürdəmir 
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Mərhum qardaşım 
Rizvan Tağıyevin ruhuna ithaf edirəm. 


Birinci hissə 
ƏRAF 


Gün qüruba doğru əyilir, əyildikcə də kölgələr uzanırdı. Son 
şüaların pəncərədən süzülərək divara düşən boğuq narıncı əksinin 
sərhədləri isə yavaş-yavaş tavana tərəf sürünməkdə idi. Əvvəllər 
böyük və xoşbəxt bir ailənin yaşadığı mənzilin bir parçası olan bu 
otaqdakı ölü sükut, cansıxıcı yeknəsəqlik məzarlığı andırırdı. O 
biri otaqların da bəziləri möhürlənmiş, ikisi isə kirayə verilmişdi. 

Dəmir çarpayıda tərsinə, üzü üstə uzanan bir gəncin arıq, çiy- 
ninin sümükləri çıxmış sısqa vücudu istisna, kiçik pəncərəsi olan 
bu dar, rütubətli və səliqəsiz otaqda başqa həyat nişanəsi yox idi. 

Kənardan baxan olsaydı, üst-başı çirk içində, süst qalmış bu 
adamı yəqin ölmüş sanardı. 

Çarpayının yanında içi kitabla dolu iri rəf, baş hissəsində isə di- 
vardan asılmış böyük şəkil vardı. Orada şəstlə yan-yana dayanan 
iki cüssəli və eynəkli gənc oğlan ona baxırdı. 


12 


Hüseyn tərpənməsə də, sağ idi və digərlərindən heç nə ilə fərq- 
lənməyən bu gecəni də beləcə yola verməkdə idi. Bayırda isə şəhər 
qaynayırdı: maşınların yeknəsəq siqnalı, yüzlərlə, minlərlə, müx- 
təlif məqsədlərlə o üz-bu üzə qaçışan, harasa tələsən insan səsləri, 
axşam küləyinin şüşəsi sınıq pəncərədən gələn həzin səsi... 
İçindəki səngimək bilməyən, zaman-zaman ara versə də, güc 
toplayıb yenidən hücuma keçən fırtınalar o qədər dağıdıcı idi ki, 
zəif vücudunu müqavimətsiz hala gətirmişdi. Şər qarışdıqdan 
sonra nəhayət özündə hey tapıb başını dikəltdi. Çarpayıdan vur- 
tut bir metr kənarda, bir qıçı şikəst balaca stulun üstündəki 
uzunsov şüşə qaba və iynəyə baxanda qolu biixtiyar o tərəfə 
uzandı. Gözləri təsadüfən divardakı rəsmə sataşanda yenə ixti- 
yarsız özünü yığışdırdı və əlini ehmalca geri çəkdi. Öncələr də belə 
olurdu, amma əksərən bu hərəkətsiz baxışlara məhəl qoymayıb 
ağlında olanı edirdi. Bu dəfə nədənsə o baxışlara tabe oldu və qıv- 
rılıb ağlamağa başladı. 

“Gördün?l1 Mən dediyim oldu, ya yox?1” 

İlk vaxtlarda bu səsi eşidəndə dik atılar, içindən bir hayqırtı ke- 
çərdi. Amma daha öyrəşmişdi, gücünü göz yaşlarına verirdi. 

“Sənə demişdim axıl Eşitmədin məmni. İndi əlini çəkməyin heç 
nəyi dəyişmir. Gecdir, çox gecdirl” 

Qəfil cismində qəribə canlanma hiss etdi, canındakı yorğunluq 
sanki onunla yoxa çıxdı. Nağara çubuqlarına bənzəyən nazik 
qolları üstə dikəlib çöldən gələn səslərə qulaq kəsildi. Alışdığı 
qarışıq səslər axşama doğru daha da gurlaşmışdı. 

Boynunu güclə tərpədib nəzərlərini divardakı rəsmə yönəltdi, 
oradakı iki gənclə bir neçə saniyə baxışıb gülümsündü və qəfil ağ- 
lma gələn fikrin təsiri altında qalxıb şalvarını geyindi, nimdaş pal- 
tosunu çiyninə keçirib şərfini boğazına doladı və otağı tərk etdi. 


səbəb 
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Binanın həyətinə yenicə düşmüşdü ki, kimsə arxadan fit verib onu 
çağırdı. Saçı çal, üz-gözünü tük basmış, yamaq-yamaq olmuş hərbi 
geyimli və bir ayağı protez olan bu adamı buralarda ilk dəfə idi 
görürdü. Yad adam əlindəki əsaya söykənib gözünü Hüseynə 
zilləmişdi. 

- Mamaoğlu, bəlkə, üstündə beş köpüyün ola? 

Qaşını çatıb önündəki adamı başdan-ayağa yenidən süzdü, ani 
duruxmadan sonra cavab verdi: 

- Yox, yoxumdu. Neynirsən beş qəpiyi? 

Hərbi geyimli adam qəfildən ağlamağa başladı, amma az çəkdi, 
tez də özünü yığışdırıb boğazını arıtdı və ciddi səslə: 

- Kibrit alacam, - dedi. 

Hüseyn əlini cibinə salıb bir manat çıxardı. 

- AL qalığı qalsın. 

Yad adam pulu alıb cibinə qoydu, çevrilib getmək istəyəndə nə 
fikirləşdisə, ayaq saxladı, qəfil qollarını açıb səndələyə-səndələyə 
ona tərəf addım atanda geri çəkilib arxaya baxmadan yeyin ad- 
dımlarla oradan uzaqlaşdı... 

Şəhərdə qəribə bir harmoniya vardı: elektrik cərəyanının keçdi- 
yi naqilə bənzəyən, maşınla qaynayan küçələr və bu küçələrlə o 
tərəf-bu tərəfə fikirli halda, tələsik addımlarla qaçan, harasa tələ- 
sən, sanki bu naqildəki mənfi və müsbət ionları xatırladan insan- 
lar, bir-birinə qarışmış səslər, iliyə qədər işləyən amansız şaxta. Bir 
də, küçə sənətçiləri və dilənçilər. İstedaddan yarımadığı kimi, tale- 
dən də yarımamış bu küçə sənətçilərinin, məhrumiyyətlərin vaxt- 
sız qocaltdığı, ehtiyac və xəstəliyin küçələrə saldığı ağbirçək və ağ- 
saqqalların, əlindən hər iş gələ də, ucuz iş təklifinə möhtac cavan- 
ların hərəsinin bir hekayəsi, tarixçəsi var. Kimsə kefdən bu küçə- 
lərə düşməz yəqin. Düşündü ki, atasından qalan balaca, baxımsız 
otaq olmasaydı, bəlkə o da indi burada, onlarla yanaşı bardaş qur- 
muşdu. 
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İnanmırdı ki, buradakılardan kimsənin taleyi onunkuna bənzə- 
sin. Vaxt vardı, onda olan var-dövlətin, imkanların burada kimdə- 
sə olmadığına əmin idi. Dahi yazarlardan birinin sözlərini xatırla- 
dı: xoşbəxt insanlar bir-birinə bənzəyir, bədbəxtlər hərəsi bir cür 
bədbəxtdir. Həyatın ancaq gülər üzünü görmüş, ömründə bircə 
gecəsini küçədə keçirməyənlər onları çətin anlaya. Necə ki, vaxtı 
ilə onun da ağlına belə şeylər gəlmirdi və eyni həyatı yaşamalı ola- 
cağı heç xəyalından da keçmirdi ... 

Kədər, donuq ifadəli və ümidsiz baxışlarla ətrafa bir də göz gəz- 
dirib siqaretini yandırdı, ortasına çatmadan atıb yaxınlıqdakı paba 
tərəf istiqamət aldı. 


Pabda siqaret və pivə qoxusundan dayanmaq olmurdu. İçəri- 
lərə doğru getdikcə hava da ağırlaşır, bu qoxulara qusuntu iyi də 
qarışırdı. Haradansa səsucaldana qoşulmuş türk rokunun qulaq- 
deşici səsi, rus və türk dillərini qarışığından yaranan qəribə ak- 
sentlə qışqıra-qışqıra danışan gənclər, bu əndrəbadi söhbətləri 
müşahidə edən söyüşlər, domino daşlarının yeknəsək takkiltisı, 
tüstü və qəhqəhə səsləri... Kimsənin az öncə qusduğu üfunət qo- 
xusu verən maye qarışığı da ortalıqda qalmaqda idi və görünən o 
idi ki, kimsə bundan narahat olmurdu. Küncdə iki nəfər gənc qız 
“peredoz” halında idi. Onların yaxınında başqa iki nəfər bir-biri- 
lərinə ötürdükləri şprisdəki ağ mayeni ciddi-cəhdlə damara ötü- 
rürdülər. Paytaxtda bu tip pabların fəaliyyətinə yol verilməsə də, 
bu obyektə dəyib-dolaşan yox idi. Şayiə gəzirdi ki, yiyəsinin döv- 
lət orqanlarının birində yüksək rütbəli zabit tanışı var, gəlirin bir 
qismi ona çatdırılır. 

Hüseyn əyləşib pivə sifariş etdi. İçəri girəndən bəri qalın qaşları 
altında itmiş xırda gözləri ilə onu müşahidə edən tösmərək kişi 
qollarını çırmalayıb ona tərəf addımladı. 

- Üzünü görək, paşam, nətərsən? 
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Hüseyn ona sarı uzanan balaca, kündəyə oxşayan əli havadan 
asılı saxlasa da, kişi tövrünü pozmadan üzbəüz stulda əyləşdi: 

- Nolub ala, kefin yoxdu? Pul dərdi eləmə, sən yaxşı qardaşsan, 
gözləyərik. Onu düzəlt ver, qaqan sənə təzə mal gətizdirsin. Bala- 
mın əziz canı, elə mal ki, tayı-bərabəri yoxdurl.. Nə deyibsən? 

- Pivə, — Hüseyn siqaretini çıxarıb yandırdı. 

- Ay qız, ordan iki bakal gətirl — Kişi də döş cibindən birini çı- 
xarıb yandırdı. — De görüm haralardasan e? 

- Evdə, harada olacam? İş var ki? Axşama kimi üzü üstə uzanıb 
yatıram, — Hüseyn kişinin sualına candərdi cavab versə də, ona 
tərəf baxmırdı. 

Amma həmsöhbəti onun ünsiyyətdən qaçmaq cəhdlərini gör- 
məzdən gəldi: 

- Ala, heç olmasa yemək ye, ikilik taxtaya dönübsən, — canı ya- 
nırmış kimi üzünü turşutdu, — gəl də bura. Danışaram müəllimlə, 
alınsa, şey eləyərik səni. Neyləyəssən e evdə uzanıb? 

- Yox e, Murad, çox sağ ol, istəmirəm. 

- Ədə, yekə oğlansan, nə naz eləyirsən? Eşit də məni. Müəllimin 
rəislərlə arası sazdır, özü də çörək verən kişidir... — Bu yerdə zorən 
həmsöhbətinə göz vurub qımışdı, başı ilə pivə gətirən qızı göstərib 
davam etdi: — Darıxmazsan burada, Nata qoymaz. 

Qız pivəni gətirib stolun üstünə qoyanda Murad üzünü ona 
tutdu: 

- Elə deyil, Nata? 
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Qız gülümsəyib nəsə mızıldandı. Hündürboylu və əndamlı ol- 
sa da, Hüseynə elə gəldi ki, onun heç on səkkiz yaşı olmaz. Yaşaya 
bilmədiyi uşaqlıq illərinin izləri üzündən çəkilməmiş qızın baxış- 
larının dərinliyində gizləməyə çalışdığı kədər də gözündən yayın- 
madı. Nata bakalları qoyub uzaqlaşmaq istəyəndə Murad onun ar- 
xasına yüngülcə şillə çəkdi. Görünür, buna artıq öyrəşmiş qız heç 
nə olmamış kimi onlardan aralananda Murad gözlərini qızın, ye- 
ridikcə o tərəf bu tərəfə əyilən arxasından çəkmədən pivədən iki- 
üç qurtum alıb çoxmənalı şəkildə dili ilə dodaqlarını yaladı və 
yenidən həmsöhbətinə çevrilib daha bir siqaret yandırdı: 

- Hələ ki tər bənövşədir. Nə qədər ki solmayıb, o boyda rəisləri, 
nəçəlnikləri qabağında diz çökdürüb həm özü şellənəcək, həm də 
bizi şelləndirəcək... 

- Neçədir yaşı? — Hüseyn bu dəfə baxışlarını Muradın gözləri- 
nin içinə zillədi. 

Sualdakı və baxışlardakı ikrah hissini sezsə də, Murad özünü o 
yerə qoymadı: 

- Nə bilim ala, məktəbdə oxuyurdu, yetimdi. Amma canıyan- 
mışın bəxti it bəxtidirl Burada deyiblər e, göt ol, bəxtin olsun, — 
əlini əlinə vurub şaqqanaq çəkdi, amma Hüseynin sifətindəki cid- 
diliyi görüb tez də özünü yığışdırdı. 

- Necə yəni? 

- Nətər e necə yəni?1 Demədimmi, ala, bayaq?1 Rəis həftədə bir 
dəfə adamlarını yollayıb qızı mindirir qara CİP-ə, gətizdirir hüzu- 
runa. Səhər də eyni qaydada gətirib qoyur bura. Pulu, son model 
ayfonu, qır-qızılı, rəisin göstərdiyi qayğı və sevgi... Day bundan 
artıq nə istəməlidi ki? 

- Uşaqdı e ol — Hüseyn sözünü ağzında qoydu. 

- Olsun da uşaql Qəhbənin nə uşağı, nə böyüyü?l1 Həm də, sənə 
nə düşüb? Alan razı, verən razı. Ağıllı çıxıb mənim üçünl - Cavabı 
eyni tonda verən Murad qalxıb bufetə tərəf yol aldı, kimsəyə acıq 
verirmiş kimi, yolüstü qızın arxasına daha bir yüngülcə şillə çəkdi. 
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İçəridəki havanın ağırlığındanmı, ya da indicə gördüklərindən 
və eşitdiklərindənmi Hüseynin başı ağrımağa başlamışdı. Pivənin 
pulunu stolun üstünə qoyub pabdan çıxdı. 

Bir neçə addım uzaqlaşmışdı ki, yanından qara CİP ötdü və düz 
pabın qabağında saxladı. Hüseyn bayaqkı söhbəti xatırlayıb ayaq 
saxladı, özünü kənar yerə verib izləməyə başladı. Maşından iki 
cüssəli kişi düşdü, biri maşının yanında dayandı, o biri isə paba 
daxil oldu. Az keçmiş, içəridən qıy qopdu. Bir əli ilə Natanın saçı- 
nı, o biri ilə ağzını tutmağa çalışan Murad və arxadan onları mü- 
şayiət edən cüssəli kişi görünən kimi, bayaqdan telefonla danışan 
o birisi maşına mindi və müqavimət göstərməkdə davam edən qızı 
güc-bəla ilə içəri soxandan sonra sonra maşın işə düşdü... 


səbəb 


Artıq bir neçə döngə geridə qalmışdı. Yavaş-yavaş nəfəsi dara- 
lib qulaqları cingildəməyə başlasa da, dayanmadı, divarları tuta- 
tuta, səndələyə-səndələyə irəliləməyə davam etdi. Hiss edirdi ki, 
gözləri qaranlıq gətirir. Şüuru iflic olmuşdu, nə istədiyini düşün- 
məyə gücü qalmamışdı. 

Binanın həyətinə burulan küçəyə dönəndə səs-küy və havadakı 
pis qoxulu tüstü bir çox funksiyaları sıradan çıxmaqda olan zəif 
vücuduna vicevicə saldı. Son dəfə gücünü toplayıb addımlarını ye- 
yinlədərək həyətə daxil oldu və ani təkana bənd zəif ayaqlarının 
keyiməkdə olduğunu hiss etdi. Bayaqkı hərbi geyimli, şikəst 
adamın ondan pul istədiyi yerdən bir neçə metr kənarda izdiham 
vardı. İnsanlar tonqalın ətrafına toplaşmışdılar, amma bu adi ton- 
qal deyildi — yanan insan bədəni idi. Başqa vaxt olsaydı, dayanıb 
tamaşa edərdi, ətrafdan nə baş verdiyi ilə maraqlanardı. Amma in- 
di o hayda deyildi. 

İzdihamdan yan ötüb binaya daxil olmaq istəyəndə gözünə ye- 
rə atılmış əsa sataşdı. Başını bulayıb bloka keçdi. 
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Gün məşriqdən qalxır, qalxdıqca da kölgələr qısalırdı. İlk şüa- 
ların pəncərədən süzülərək divara düşən narıncı əksinin sərhədlə- 
ri isə yavaş-yavaş genişlənməkdə idi. Amma artıq bu otaq ona 
məzarlıq kimi görünmürdü. Əksinə, indi daha canlı, daha rəngli 
idi. 

Rəfdəki kitablar cansız olsa da, bayırdakı insanlardan daha 
doğma idi ona. O kitablar Hüseynə köhnə zamanlardan, azad və 
firavan günlərdən bəhs edirdi. Çarpayının baş hissəsində divar- 
dan asılmış böyük şəkildəki cüssəli, eynəkli və sifətlərində təbəs- 
süm donan iki gəncin ona zillənən baxışları sanki nəsə çatdırmaq 
istəyirdi. 


Müstəntiqin bağıraraq qarşı tərəfin ünvanına yağdırdığı rabitə- 
siz söyüşləri, onları müşayiət edən guppultu səslərini və arabir gə- 
var-gəl edən növbətçidən başqa kimsə eşitmirdi. Bir saat öncə din- 
dirilmə üçün gətirilmiş çəlimsiz, üzündən mağmınlıq yağan gən- 
cin halına növbətçi acımağa başlamışdı. Nəyin üstündə tutuldu- 
ğunu bilməsə də, intusiyası ona, bu gəncin müstəntiqi çilədən çı- 
xaracaq hər hansı cinayət törətmədiyini pıçıldayırdı. Amma “Yax- 
şı at özünə qamçı vurdurmaz” deyib bu fikirləri tez də özündən 
uzaqlaşdırdı. “Yəqin ki, bir zibil işi var, yoxsa Rəhimov bu qədər 
əsəbiləşməzdi” — deyə düşündü... 

- Qızı haradan tanıyırdın? 

- Başına dönüm, ay rəis, dədəmin goru, tanımıram, Allaha and 
olsun, tanımıram... 

Qəfil sağ qulağına endirilən şillə sözünü yarımçıq qoydu. Bat- 
dığını hiss etdiyi qulağını əli ilə ovuşdurub zarıdı. 
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- Ə küçük, məzələnirsən mənimlə?1 Deyəsən, hələ sənə çatmır 
ki, nə böyük pox yemisən?1 Sənin o dilini yerindən qopardaraml1 
Davay, de görüm, niyə öldürdün onu? 

Gəncin rəngi ağardı. Təxmini iki-üç saniyə vəhşət içində, ağzı 
açılmış halda müstəntiqə baxdı və bütün gücünü toplayıb dili 
topuq vura-vura: 

- Mən etməmişəm, anamın canı xəbərim yoxdur, məni çevir ba- 
lalarının başına, qurban olum, yetim uşağam... - deyə bildi. 

- Ə, gözümün on beşi aydın yetimsənl Bu dəqiqə yollayacam 
səni də dədənin yanına, axmağın biri axmaql - Gəncin saçından 
tutub sürüyə-sürüyə otağın o biri başına gətirdi, ortalıqda su dolu 
yekə bir qab var idi: - Boynuna alırsan, ya yox? 

- Rəis, vallah, billah, mən etməmi.... 

Sözünü bitirməyə imkan tapmamış güclü bir əl boynunun arxa- 
sından yapışıb başını suya salıb, bir neçə saniyə sonra çıxardı: 

- De görüm, niyə öldürdün o qızı? 

- Rəis, anamın o əziz canı... 

Yenə sözü ağzında qaldı, boynundan yapışan əl başını yenidən 
suyun içinə soxanda bu dəfə az qala boğulacaqdı. 

- Düzünü deyəssən, ya yox?1 

- Öldür məni, qurban olum, bezmişəm canımdan... 

- Ə, düdük, oyun oynama mənimləl Sən öləsən, başına elə oyun 
açaram ki, ölməkdən betər hala düşərsənl 

Rəhimovun əlini çəkməyi ilə sir-sifəti su içində olan adam tirtap 
yerə sərilməyi bir oldu və elə o haldaca için-için ağlamağa başladı. 

Bir neçə saniyə sürən səssizlik qapının arxasındakı növbətçiyə 
bir saat kimi göründü. Əvvəlki qəzəbli söyüşlər yox idi deyə, zəif 
hıçqırıq səsləri daha aydın eşidilirdi. 

Çox çəkmədi, müstəntiqin səsi yenə otağı bürüdü: 

- Madam ki, adam dilini anlamırsan, məcburam səninlə başqa 
dildə danışıml 
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Elektroşoku gəncin boynuna yaxınlaşdırınca, güclü elektrik 
axınının təsirindən gənc yerindən tapanca kimi atılıb döşəməyə 
çırpıldı, bir-iki zəif tərpənişdən sonra sərildiyi yerdə süst qaldı. 
Rəhimov əvvəl buna məhəl qoymadı, elektroşoku yenidən həmin 
nahiyəyə yaxınlaşdırdı. Öncəki reaksiyanı görməyincə bir az ra- 
hatsız oldu. Əyilib gəncin üzünə şapalaq ilişdirdi. Reaksiya yox 
idi. Əlini biləyinə aparıb iki-üç saniyə saxladıqdan sonra geri çək- 
di, qaşlarını düyünləyib dodağının altında nəsə mızıldadı, ayağa 
qalxdı və masaya yaxınlaşdı. Oradakı protokola tez-tələsik bir 
neçə cümlə yazıb imzalayandan sonra yerdə hərəkətsiz uzanmış 
vücuda etinasız nəzər salıb otağı tərk etdi. 

Bir neçə saat sonra xəbər saytları ölkədə səs-küy doğuran qətldə 
günahkar bilinən Hüseyn Süleymanovun dindirmə zamanı qəfil- 
dən ürək tutmasından vəfat etməsi barədə DİN-in açıqlamasını 
tira/layırdı... 


Gecə evə gələndə başı az qala partlamaq həddində idi. Səssizcə 
özünü divana verdi. Hamı yatmışdı, otağın sükutunu yalnız di- 
vardakı kəfkirli saatın çıqqıltısı pozurdu. Dözülməz həddə çatan 
başağrısının yatmaqla keçməyəcəyini düşündü. Səhər tezdən də 
işə getməli idi. Birtəhər ayağa qalxıb soyuducudan parasetamol 
götürdü, su ilə ötürüb yenidən divana uzandı. Saata gözucu nəzər 
saldı: 23.45 idi. Bu dəfə də uşaqlarını oyaq yaxalaya bilmədiyi 
üçün heyifsiləndi: neçə gün idi görmədiyi övladları üçün çox da- 
rıxmışdı. İki günə məzuniyyətə çıxacaqdı, onları doyunca üzlərini 
görə biləcəyində rahatlıq tapıb az sonra yuxuya getdi... 
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Qapının aramsız zənginə oyananda saat 23.50-i göstərirdi. 
Təəccübləndi: cəmi beş dəqiqə idi yatdığı? Amma daha qəribə gə- 
ləni qulaq deşən zəngə yataq otağından reaksiyanın olmaması idi: 
oradan hənirti belə gəlmirdi. Zəng təkrarlanmasın deyə tez özünü 
qapıya yetirib gözlükdən boylandı. Kimsə gözə dəymirdi. Durux- 
du, geri qayıtmaq istədi, amma bir-iki addım geri atmışdı ki, ayaq 
saxladı. Zəngin yenidən çalına biləcəyi ehtimalı qalırdı, bir az göz- 
ləməyə qərar verdi. Az keçmiş, zəng yenə çalındı və bu dəfə göz- 
lüyə baxmadan qapını açdı. Keçisaqqal, başında qəribə papaq, baş- 
dan-ayağa qırmızı geyinmiş ortaboylu adam sırtıq gülümsəmə ilə 
üzünə baxırdı. Bir saniyədən azca çox baxışdılar. Kişinin görkə- 
mində, bu vəziyyətdə belə, ona çox gülməli görünən nəsə vardı. 
Amma baş yormadı, üzünə sərt ifadə verdi: 

- Kimsən? Nolub gecənin bu vaxtı? 

Qarşısındakı gülünc görkəmli adam utancaq görkəm alıb əlini 
cibinə ataraq bir zərf çıxardı, onu Rəhimova uzatdı: 

- Bu sizə çatacaq, Rəhim bəy... Mənə görə ayrı qulluğunuz? 

Rəhim bir zərfə, bir kişiyə baxdı, sualı cavabsız qoyub zərfi aldı 
və qapını kişinin üzünə çırpdı. “Görəsən, xeyirdi?” düşüncəsi ilə 
tez zərfi açdı. Orada bir cümlə yazılmışdı: 

“Hörmətli Rəhim bəy, saat 00.00-da baş tutacaq tədbirimizə 
dəvətlisinizl” 

Saata baxdı, 23:55-i göstərirdi: tədbirə cəmi beş dəqiqə qalırdı. 
Nə tədbirdi bu? Mövzusu nədir? Kim edir? Harada olacaq? Dəvət- 
naməni bu vaxt niyə gətiriblər? Beynində suallar bir-birinə qarış- 
mışdı. 

Baş verənlər müəmmalı gəldi, narahat olmağa başladı. Əvvəlcə 
istədi az öncə əynindən çıxardığı formadan silahını götürüb zərfi 
vermiş kişinin dalınca qaçsın, amma tez də fikrindən daşındı. 
Səhər tezdən işə getməli idi, hər yoldan keçənə görə niyə 
yuxusundan olmalı idi? 
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Zərfi bir kənara tullayıb yenidən divana uzanan anda qapı zən- 
gi yenidən çalındı. Bu dəfə divandan atılıb tez silahını qapdı, yeyin 
addımlarla qapını açıb silahı qaldırmışdı ki, qolu boşaldı. Ayaqla- 
rının da qolları kimi öz funksiyasını itirməyə başladığını hiss etdi. 
Bayaqkı kişi yenə sırtıqcasına gülümsəyirdi, amma bu dəfə sağın- 
da və solunda bir nəfər vardı. Bəlkə də, həmin adamlar tanımadığı, 
tamam yad adamlar olsaydı, reaksiyası fərqli olardı. Onu bir anın 
içində büküb yumağa çevirən, qarşısındakı adamların onun özü 
olması idi. 

Hər ikisi qoluna girib onu otaqdan çıxaranda müqavimət gös- 
tərmədi. Sürüyə-sürüyə aparıb binanın qabağında dayanmış qara 
maşına oturtdular. Sürücüsüz maşının işə düşməyi ilə dayanmağı 
bir oldu. Maşından düşürdüb indiyə kimi şəhərdə heç rast gəlmə- 
diyi binanın işıqlı girişindən içəri keçirdilər. Hər şey o qədər sürət- 
lə baş verdi ki, bir də gözünü açıb özünü adamla ağzına qədər dolu 
zalda gördü. Orada anlaşılmaz və paranormal görünən bir çox şey 
vardı, həmin anda keyimiş şüuru gördüklərini alqılamaq, məntiqli 
izahını vermək iqtidarında deyildi. 

Zal o qədər böyük idi ki, o başı görünmürdü, yalnız ortada uca- 
lan tribuna aydın nəzərə çarpırdı. Ən yaxındakı divarda əqrəbləri 
23.59-u göstərən iri kəfkirli saat asılmışdı — bu onun otağındakı 
saatiidi. Onu ən çox ürküdən şey isə zalda bu qədər adam olmasına 
rəğmən, dərin sükutun hökm sürməsi və hamının yerdə bardaş 
qurması idi. Ətrafda tanış sima gözünə dəymirdi. Yanındakı əkiz- 
ləri də yoxa çıxmışdı. Hamının gözü tribunada idi. Hələ ki, ora boş 
idi. Saat 00.00-ı vuranda bayaq qapısına gəlmiş gülünc görkəmli 
adam hakim cübbəsində tribunaya qalxdı. Ayağını tribunaya qoy- 
ması ilə ayağa duran zaldakılar, onun əl işarəsi ilə yenidən otur- 
dular. 

- Əziz xanımlar və cənablar, — zaldakılara gözucu nəzər salıb 
davam etdi, — hər birinizi burada görməyə çox şadam və ümid edi- 
rəm ki, eynilə siz də şadsınızl 
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Əvvəlcə zaldan səs çıxmadı, sonra bir az uzaqdan kimsə qalxıb 
əsəbi şəkildə nəsə dedi və iki nəfər qoluna girib zaldan çıxardı. Ha- 
kim buna məhəl qoymurmuş kimi, nitqinə davam etdi: 

- Bu gecə bizim xüsusi qonaqlarımız var. Çox uzatmadan, istər- 
dim birincisini dəvət edəkl Cənab Zamiq Quliyevl 

Orta sıralardan cüssəli bir nəfər ayağa qalxıb tribunaya yaxın- 
laşdı. Mikrafon verilən kimi, hakim üzünü ona tutdu: 

- Zamiq bəy, burada sizi çoxu tanımasa da, biz çox gözəl tanıyı- 
Tıq... 

- Məni niyə bura gətirmisiniz? Siz kimsiniz? 

- Sakitləşin, bizim pis bir niyyətimiz qətiyyən yoxdur. Sadəcə, 
sizə bir neçə sual verəcəyik və ümid edirəm ki, onlara cavablarınız 
buradakı hər kəsə maraqlıdır. 

Zaldan səs çıxmadı. Hakim sözünə davam etdi: 

- Fəaliyyətinizə yaxından bələdik. Dostlarımız, — əli ilə kənarda 
duran iki nəfəri göstərəndə Rəhim ürəyində şükür etdi ki, Zamiq 
deyə təqdim olunan adam dönüb onlara baxmadı, yoxsa heç də 
sakit reaksiya verməyəcəkdi, — sağ olsunlar, mütəmadi bu barədə 
bizə məruzə edirdilər. Öncə, altı il əvvəlki Tərtər hadisələrindən 
başlamaq istərdik... 

Zamiqin rəngi ağardı, bir neçə addım geri atdı, həyəcandan 
mikrafonu əlindən saldığı üçün, dediklərini zal eşitmədi. 

- Olan şeydir, - hakim ona təsəlli verirmiş kimi gülümsünüb, 
üzünü zala tutdu, Zamiq bəy, həmin vaxtdan xatirinizdə daha çox 
nələr qalıb? 

Zamiq şərab badəsində verilmiş suyu başına çəkib gözünü 
ovuşdurdu, sonra üzünü zala tutub çətin eşidiləcək tonda nəsə 
dedi. 

- Lütfən mikrafonu dostumuza verin... Buyurun, Zamiq bəy, 
eşidirik sizi... 
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- Mənim heç bir günahım yoxdur. Əmr gəlmişdi, onu icra etmə- 
li idik. Həm də ki... — Duruxdu, bir neçə saniyəlik fasilədən sonra 
səsini qaldırdı: — Onlar vətənə xəyanət etmişdilərl 

- İşgəncə ilə öldürdüyünüz Şamil Quluzadə vətənə xəyanət et- 
mişdi? 

- Mən onu öldürməmişəml Onun... onun ürəyi xəstə idi. Din- 
dirmə zamanı qəfildən tutdu. Qaldı ki... Hə, o da vətənə xəyanət 
etmişdil 

- Sübutunuz vardımı? 

Zamiq qolu ilə alnının tərini sildi: 

- O, dirəndi, etiraf etmək istəmədi. Etsəydi, sağ qalacaqdı. 

- Sualım konkretdir: xəyanəti təsdiqləyən sübutunuz vardımı? 

- Ermənilərə məlumat ötürmüşdü. Sübutlar korpus komandi- 
rindədir. Olmasaydı, əmri verməzdil 

- Nə barədə idi əmr? Hər şeyi olduğu kimi danışım... 

Zamiq susurdu. Narahat baxışları ilə zalı dolaşıb başını aşağı 
əydi: 

- Bizə deyildi ki, ya adları verilən hərbçiləri öldürəcəklər, ya da 
bizi... ən yaxşı halda ordudan xaric edəcəklər... 

Zal qəfildən canlandı. Hakimin əli ilə zala susmaq işarəsindən- 
sanki qurbağa gölünə daş atdılar. 

- Lütfən bura gəlin, — hakim bayaqdan kənarda əyləşmiş, əlin- 
dəki dəftərə ara-sıra nələrisə qeyd edə-edə səssizcə Zamiqi müşa- 
hidə edən birini çağırdı. 

Rəhimin canından gizilti keçdi, çağırılan adam Zamiqin eynisi 
idi. Amma Zamiq yenə o adama tərəf dönmədi. 

- Deyilənlərə əlavəniz varmı? 
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- Bəli, var. Hadisələri canlı olaraq müşahidə edən biri kimiqeyd 
etməliyəm ki, dediklərində tək doğru şey əmrin korpus komandi- 
rindən gəlməsi idi. Ona da əmr baş qərargahdan gəlmişdi. İşdən 
qovulma hədəsində də haqlıdır, amma öldürülmə ilə hədələnmə- 
yib. Gizir Şamil Quluzadənin vətənə xəyanət etməsi ilə bağlı əlin- 
də hər hansı sübut, ən xırda təsdiqedici fakt belə olmayıb. Əmr 
gəldiyi gün Şamili çılpaq soyunduraraq əlini-qolunu bağlayıb, 
dindirmə aparmadan, səkkiz saata yaxın ona işgəncə verib. Suda 
boğma, kəsici-deşici alətlərlə göz və qulaq nahiyəsinə xəsarət ye- 
tirmə, şallaqla və rezin şlanqla döymə... hər vasitəyə əl atıb. İşgən- 
cənin səkkizinci saatında çəkiclə başına endirdiyi zərbədən sonra 
Şamil dünyasını dəyişib. Əməlindən nəinki peşmanlıq hissi edib, 
əksinə, törətdiyi qətl barədə fəxrlə korpus komandirinə məruzə 
edib. 

- Müfəssəl məlumat üçün təşəkkür edirik. — Hakim başı ilə də 
razılıq etdi. - Hər hansı əlavəniz varmı? 

Zamiqin o biri əkizi çiyinlərini çəkib başını buladı. 

- Əla, o zaman zəhmət olmasa, bəyi yola salın. 

Əkizləri Zamiqin qoluna girib harasa apardılar. 

Hakim onların arxasınca belə baxmadan əlinin altındakı siyahı- 
nı gözdən keçirdi. 

- Cənab Faiq Əliyev, lütfən tribunaya qalxın... 

Rəhim bu adı çox eşitmişdi. Faiq Əliyev... Bu yaxınlarda dün- 
yasını dəyişmiş hakimin sədrlik etdiyi proseslər əsasən siyasi mo- 
tivli işlərlə bağlı idi, hətta bir neçə prosesdə Rəhim özü də şəxsən 
iştirak etmişdi. Yox, o olmaz, axı o, keçən il dünyasını dəyişib, - 
deyə düşündü, - yəqin söhbət eyni ad-soyadda başqa birindən 
gedir. 

Çağırılan şəxs ağır addımlarla tribunaya qalxdı. Rəhim əvvəl 
gözlərinə inanmadı. Əlləri ilə gözünü qızarana kimi ovuşdurub 
yenidən qıydı, tribunada dayanmış şəxs məhz tanıdığı Faiq idi... 
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- Faiq bəy, vaxtımız məhdud olduğu üçün birbaşa mətləbə ke- 
çəcəyik. Bu gəncləri xatırlayırsınız? 

Hakimin uzatdığı kağızdakı şəkli zalda oturanlar görmədi, am- 
ma orada kimlər vardısa, zəif görən gözlərini qıyıb şəklə dikən 
Faiqin əhvalının pozulduğu aydın gözə çarpırdı. 

- Hə, tanıyıram. 

- Onların həqiqətənmi, narkotik vasitə aludəçiləri və alverçiləri, 
qanqster olduqlarına inanırdınız? 

- Bəli, evlərindən narkotik vasitələr, partlayıcı maddələr və si- 
lah-sursat tapılmışdı. Hələ çalışmışdım, az verim. Gənc idilər, ya- 
zığım gəlirdi... 

- Deməli, qərar verərkən öz daxili inamınıza əsaslanmış və heç 
bir yerdən göstəriş almamışdınız, eləmi? 

- Əlbəttəl Hardansa göstəriş ola da bilməzdi... 

- Həmin gənclər həm də siyasi fəaliyyətlə məşğul idilər, verdi- 
yiniz qərara bunun heçmi təsiri olmamışdı? Həm də bəziləri əfv 
edildikdən sonra həbsdən əvvəlki siyasi fəaliyyətlərinə görə peş- 
man olduqlarını bəyan etmişdilər. 

- Cənab hakim, onların bu fəaliyyətləri cəmiyyət üçün zərərli 
olsaydı, uyğun maddələr üzrə qərar verərdim. Demək ki, bu fəa- 
liyyətlərinin məsələyə aidiyyatı yox idi. 

- Sizin bir əlavəniz varmı? 

Hakimin sualı Faiqin tam eynisi olan iki nəfərə ünvanlanmışdı. 
Onlardan biri ağ, o biri qara geyimdə idi. Ağ geyimdə olan başını 
buladı, qara geyimdəki isə əlindəki dəftərdə sonuncu qeydini edib 
mikrafonu aldı: 
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- Cənab hakim, qərar siyasi sifariş əsasında verilmişdi. Həmin 
gənclərin heç biri qanqster, narkotik maddə aludəçisi və ya alver- 
çisi deyildi, bunu Faiq də çox gözəl bilirdi. Sifarişdə hər birinə 
yeddi ildən yuxarı azadlıqdan məhrumetmə tələb olunurdu, qə- 
rarı verərkən də heç bir şəxsi mülahizəyə əsaslanmayıb. Hətta si- 
farişi verənlərin xoşuna gəlmək və müəyyən imtiyazlar əldə etmək 
üçün dörd nəfərə ona deyiləndən bir il də artıq verib. 

- Təşəkkür edirəm sizə də. Lütfən bəyi də yola salın. 

Həmin ikinəfər Faiqin qollarına girib Zamiqin aparıldığı istiqa- 
mətə yollandılar. 

Onu saymazyana nəzərləri ilə bir neçə saniyə müşayiət edən 
hakim başını bulayıb yenidən siyahını əlinə aldı: 

- Cənab Sabir Məmmədov, zəhmət olmasa, tribunaya qalxın. 

Dolu bədənli, yaşlı kişi yavaş addımlarla tribunaya qalxıb mik- 
rafonu aldı. 

- Sabir bəy, suallarımız konkret olacaq, istərdik, konkret və sə- 
mimi də cavab alaq. Mən adınızda olan korrupsiya əməllərindən, 
sahib olduğunuz restoran və şirkətlərdəki qanunsuzluq və əmək 
istismarı hallarından xəbərdar olduğunuz halda, buna qarşı tədbir 
görməməyinizdən, sizə tapşırılmış böyük yollar və tunellərin ti- 
kinti layihələrindən külli miqdarda pullar mənimsəməyinizdən 
sual verməyəcəyəm, bu faktlar bizə onsuz da məlumdur, boşuna 
vaxt itirməyə dəyməz... - Qarşısındakı adam sadalanan əməlləri o 
törətməyibmiş kimi sakitcə başı ilə təsdiqlədikdən sonra hakim 
sözünə davam etdi. - Odur ki, bunları bir kənara qoyuruq... Sabir 
bəy, altı il əvvəl sizin göstərişiniz əsasında sahibkar Ceyhun Güla- 
İıyevin malikanəsi yandırıldı. Mediada yanğının qısaqapanma nə- 
ticəsində baş verməsi qeyd olunsa da, hüquq-mühafizə orqanları 
və biz gözəl bilirik ki, bu, sizin sifarişiniz idi. Ceyhun bəy sizə qarşı 
hansı bağışlanmaz səhvi etmişdi? 
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- O məni şantai və təhdid edirdi. Hətta nəinki məni, oğlumu da 
tez-tez narahat edib evimizi yandıracağı ilə qorxudurdu. - Sabir 
təmkinlə cavab verdi. 

- Sabir bəy, lazımi şəxslərin bu barədə rəyini alacağıq sözsüz, 
amma söylədikləriniz mənə inandırıcı görünmədi. Niyə məsələnin 
hüquqi həlli yolunu seçmədiniz? 

- Bunun mənası yox idi. Məsələnin kökündən həll etmək lazım 
idi. 

- Sabir bəy, bizə həmçinin məlumdur ki, Göyçaydakı çınqıl za- 
vodunda fəhlələr gündə on beş saat işlədilir və onlara minimum 
əmək haqqı miqdarında maaş verilir. Həmçinin bu zavodun ətraf- 
da yaşayan sakinlərə yüz milyonlarla manat ziyan vurduğunu, 
həm kəndlilərin təsərrüfatını, həm də təbiəti məhv etdiyini və tap- 
şırılmış layihələrin yola verildiyini gözəl bilirik. Buna aktiv etiraz 
edən kəndlilər isə həbsə atılıblar. Onların günahı nə idi? 

- Bunu sizdən eşidirəm, açığı... 

- Yaxşı, təşəkkür edirik. — Hakim üzünü yaxınlıqda durub pro- 
sesləri izləyən iki nəfərə tutdu: - Sizin əlavəniz varmı? 

Ağ paltarlı çiyinlərini çəkdi. Qara paltarlı isə mikrafonu aldı: 

- Hörmətli hakim, Ceyhun ona heç bir təhdid və ya şantai et- 
məyib. Əməlin əsl səbəbi tender zamanı Sabirin ona əməkdaşlıq 
və şərikli fəaliyyət təklifini rədd etməsi və tenderi udmaq ehtima- 
lının yüksək olması idi. Bu yolla onun başını qatmaq və gözünü 
qorxutmaq məqsədi güdürdü. Zavodun fəaliyyətindəki qanun- 
suzluqlar barədə də xəbərdar idi. Buna etiraz edən kəndlilərin sus- 
durulması və digər potensial etirazçıların qorxudulması şəxsən 
Sabirin əmri idi... 

- Təşəkkürlərl Zəhmət olmasa, Sabir bəyi yola salın... Belə-belə 
işlər... Cənab Rəhim Rəhimov, zəhmət olmasa, tribunaya buyu- 
run... 

Rəhimin rəngi ağardı və yerində keyiyib qaldı. Hakim zalda 
oturanlara nəzər yetirib təkrarladı: 
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- Cənab Rəhim Rəhimov, burdasınız? Lütfən tribunaya qal- 
xın... 

Rəhim ayağa qalxmaq istəsə də, bacarmadı, ayaqları qıc olmuş- 
du. Amma qıc olan təkcə ayaqları deyildi, bütün bədənini hiss et- 
mirdi, yalnız gözləri görürdü. Qoluna girib tribunaya qaldırdılar. 

- Rəhim bəy, birbaşa suala keçək. Bu gün baş vermiş hadisə ba- 
rədə... Natəvan Sadıqovanın qətlində günahkar bilinən Hüseyn 
Süleymanovun dindirilməsi sizə tapşırılmışdı. Amma dindirmə 
zamanı ürəyinin tutması barədə xəbərlər yayıldı. Gəlin, lap əvvəl- 
dən başlayaq. Siz də belə düşünürsüz ki, qatil Hüseyn Süleyma- 
nov idi? 

Rəhim suala cavab verməyə tələsmədi. Gözünün ucu ilə kənar- 
da, əlindəki dəftərə nəsə qeyd edən qara paltarlı əkizinə baxdı. Ha- 
rada olduğunu tam bilməsə də, düşündü ki, yalan danışmamalı- 
dır, bu, vəziyyətini ağırlaşdıra bilər. 

- Yox, onun günahı yox idi... 

Zaldakı uğultu dalğası hakimin əl hərəkəti ilə anidən kəsildi. 

- Bu protokoldakı qeydlər sizindir? 

- Bəli, mənimdir. 

- Qeyd edibsiniz ki, günahını etiraf edib və az sonra qəfildən 
halı pisləşməyə başlayıb. Günahı yox idisə, niyə belə bir qeyd edib- 
siniz? 

- Qatil o deyildi. Heç bir etiraf da etməyib. Əməli törədən şəxsin 
kimliyi bizə məlum idi, amma qətli kiminsə üstünə atmaq və əsl 
qatili gizlətmək lazım idi. 

- Qətli kim törətmişdi? 

- Rayon Polis İdarəsi rəisinin oğlu... 

Zal yenə canlandı. Hakim əlinin işarəsi ilə “sakit” komandası 
verib sözünə davam etdi: 

- Onun da atasını dəvət etmişik və ona da suallarımız olacaq. 
Bizə maraqlı gələn qurban qismində niyə məhz Hüseyn Süleyma- 
novun seçilməsi idt... 
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Rəhim hiss etdi ki, baş ağrıları yenidən şiddətlənir: suallar işini 
görürdü. 

- Hüseynin nə pulu vardı, nə adamı, yetim uşaq idi. Qərara 
alındı ki, qətlin onun boynuna qoyulması bizə problem yaratma- 
yacaq. Elə də oldu. 

- Həqiqətən, ürəktutmasından öldü? 

Rəhim duruxdu. Ürkəknəzərlərlə, yazını dayandırıb ona qulaq 
kəsilən qara paltarlı əkizinə baxdı. 

- Yox, elektroşok... onun təsirindən... Boynu yaş idi, bunu nə- 
zərə almamışdım... səhv mənim idi... Çox üzr istəyirəm, bağışla- 
yın mənli, xahiş edirəm... — Əli ilə üzünü tutub hönkür-hönkür ağ- 
lamağa başladı. 

- Zəhmət olmasa, bəyi də aparın. Təşəkkür edirəm, Rəhim 
bəy... 
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Şiddətli ağrıdanmı, ya başına hava gəldiyindənmi, bayaq əkiz- 
ləri kimi gözünə görünən ağ və qara paltarlıların simasında Rəhim 
övladlarını gördü, dizləri büküldü, ixtiyarsız yerə çökdü. Qarapal- 
tarlı yaxınlaşıb düz qabağında durdu, başını qaldırıb onun üzünə 
baxmağa qorxdu. Hönkürərək özünü onun ayaqlarına atanda boş- 
luğa düşdü və pilləkənlə üzü aşağı yuvarlandı. Düşdüyü yerdən 
qalxmağa taqəti çatmadı, yavaş-yavaş gözlərinin qapandığını da 
hiss etdi. Ona elə gəlirdi ki, təyyarə yerə enir, amma bu barədə xə- 
bərdarlıq edildiyini xatırlamadı. Bunun çoxdan başlamış və tədri- 
cən şiddətlənən başağrısının və yüksək qızdırmanın gətirdiyi hal- 
Tüsinasiya da ola biləcəyi ağlından keçdi. Başını söykədiyi pəncə- 
rənin sərin şüşəsi az qala alovlanmaqda olan yanağına sərinlik gə- 
tirdi. Bu fiziki ağrıları ona unutduran və şüurunu əsir almış bir di- 
lemma qarşısında idi, özünə haqq qazandırmaq üçün yüzlərlə sə- 
bəb uydursa da, peşmanlıq hissi üstünə domino daşı kimi yığılmış 
bütün bəhanələri yerlə bir edib “kaş ki”lərdən ibarət yenisini tikir- 
di. Balaca qardaşı ilə həyətdə top oynadığı qayğısız günlər. Lənətə 
gəlsin, top yenə qonşu həyətə düşdü. Onu götürməli, nəyin baha- 
sına olursa-olsun bunu etməlidir. Bu düşüncə ilə irəli atılanda ar- 
xadan həyəcanla deyilmiş “qayıtl” əmrini eşitməzliyə vurdu. Artıq 
gecdir, həyətdə keşik çəkən əsgər duyuq düşüb. Gün batmaqda- 
dır, göy qübbəsi isə tədricən tündləşən mavi-çəhrayı buludlarla 
çevrələnib. Az sonra arasında süzüb ənginliyə qovuşacağı bulud- 
lara, bəlkə də, son dəfə yerdən baxır. Budur, artıq onu incidən hər 
şey aşağıdadır. Bitdi: o xilas oldu... 


səbəb 


- Beyin iflici keçirib. Böyük ehtimalla öncələr də onda şiddətli 
baş ağrıları müşahidə olunub. Yanında parasetamol tapdıq. Yenə 
gözləyək, görək ekspert rəyi nə deyir.. Bir də, bu vardı... 

- Nədir elə? Baxa bilərəm? 
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Təhqiqatçı cibindəki zərfdən kağız çıxardı. Orada “Hörmətli 
Rəhim bəy, saat 00.00-da baş tutacaq tədbirimizə dəvətlisinizl” 
cümləsindən başqa nəsə yox idi. 

- Çox qəribədir, çox... Yollayın bunu da ekspertizaya, özü də 
dərhal. 

Müstəntiq tələsirdi. Bu gün başını qaşımağa vaxtı olmayacaqdı. 
Gecəyarısı bir neçə dəqiqə fərqlə Zamiq Quliyevin saxlanıldığı ka- 
merada ölü tapıldığı, Sabir Məmmədovun isə avtomobil qəzasın- 
da həyatını itirdiyi barədə məlumatlar almışdı, bu gün ərzində hər 
iki hadisə yerinə baş çəkməli idi... 


Səbəb 


“Sənə söylədiyim ən sadə gerçək, 
Əgər insan, 

Bu kiçik təlxək 

Daşıyırsa özünü Tanrı saymaq xülyası, 
Mən də başdan var olan, 

Hər şey olan parçanın bir parçasıyam, 
İşığı doğuran qaranlığın parçasıl 

Bir xilas işığıl” 

Hötc, “Faust” 


Mart ayı boyunca bir-birinin ardınca baş verən qəribə hadisələr 
ölkəni bir-birinə vurmuşdu. Hüquq-mühafizə orqanlarının sözçü- 
ləri adətləri üzrə bir müddət səssiz qalıb yalnız bir neçə gün sonra 
şablon cümlələrlə furnalistləri yola versələr də, dövlət qurumları- 
nın da bir-birinə dəyməsi və çaşqınlığın miqyası ortada idi. Xəbər 
saytları və qəzetlər isə hər gün sorağı ölkənin müxtəlif şəhərlərin- 
dən gələn bir-birindən paranormal hadisələri manşetə çıxarırdı. 
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Zəncirin ilk həlqəsi 45 yaşlı müstəntiq Rəhim Rəhimovun 
müəmmalı ölümü idi. İlkin ekspertiza rəyində beyin iflicindən 
dünyasını dəyişdiyi göstərilsə də, cibindən tapılan zərf ayrı 
mətləblərə işıq salırdı. Həmin gecə avtomobil qəzasında dünyasını 
dəyişən nazir Sabir Məmmədovun və saxlanıldığı kamerada ölü 
tapılan sabiq mayor Zamiq Quliyevin də cibindən eyni məzmunda 
zərflər tapılmışdı. Baş verənlərin bir-biri ilə əlaqəsi olduğu ehtima- 
lından çıxış edərək yaradılan istintaq qrupu kələfin ucunu itirmiş- 
di. Nə bir barmaq izi, nə də kamera görüntüsü olduğuna görə iş 
əməllicə dolaşığa düşmüşdü. Lakin bu hələ başlanğıc idi və hətta 
ən sayıq müşahidəçi belə, bir neçə gün sonra baş verəcəkləri təx- 
min edə bilməzdi. 

Özünü həmişə sayıq müşahidəçilərdən sayan Fazil işdə, dost- 
tanış arasında özünü məyus və çaşqın göstərsə də, əslində, qəlbən 
sevinirdi. Sevinci isə iki şeydən qaynaqlanırdı. Əvvəla, bütün bu 
olanlar onun təsisçisi və baş redaktoru olduğu “Bərabərlik” qəze- 
tinin reytinqini qaldırmışdı. Son vaxtlar ictimaiyyəti elə də çox ma- 
raqlandırmayan mövzularla, ictimai-siyasi fiqurların vurulduğu 
tənqidi məqalələrlə, ölkə prezidentinə və onun uğurlu xarici 
siyasətinə həsr olunmuş mədhiyyələrlə baş qatan media orqanı 
bağlanmaq təhlükəsi ilə üz-üzə qalmışdı. 
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Tədricən daha dövlətə lazım olmadığını anlayan Fazil qəzetin 
daha bir müddət ömrünü uzatmaq üçün son aylarda yalanın do- 
zasını bir az da artırmışdı: müxalif siyasətçilər, azad furnalistlər və 
fəallar barədə sifarişli yazılarda təhqir, böhtan, ağır ittihamlarla 
yanaşı, fotomontaidan keçirilən kompramat xarakterli şəkil və sə- 
nədlər də yer alırdı. Bir neçə gün sonra həmin şəxslər həbs olunan- 
da Fazil bunda öz “əməyi”nin də olduğunu düşünüb qürurlanırdı. 
Əslində, yazdığı uzun-uzadı məqalələrin həbslər dalğasına təsiri 
yox idi: onun qəzeti, sadəcə, həbs olunanların bir yığın oxucunun 
gözündən salınması işinə yarayırdı. Son vaxtlar isə məhz həmin 
oxucu dairəsinin daralması və kreslosunun laxlamasından bərk 
narahat idi. Son hadisələr bu mənada göydəndüşmə idi: uzun 
müddətdən sonra qəzetində diqqət çəkə biləcək maraqlı xəbərlər 
peyda olmuşdu. 

Amma tək səbəb bu deyildi. Əsas olanı beyninin dərin qatların- 
da gizlənmişdi. Ağlından keçəndə diksinir, ixtiyarsız yan-yörəsinə 
baxır və tez də o fikri özündən uzaqlaşdırırdı. Özünü ikiyə bölün- 
müş kimi hiss edirdi. Tək qalanda o biri hissəsi üzərinə gəlirdi, hü- 
cumları güzəştsiz, amansız olurdu. Bu biri hissəsi özünə bəraət qa- 
zandırmaq üçün nə qədər arqumentlər gətirsə də, bu savaşda 
aşkar uduzurdu. 

Bütün ölkəni silkələyən hadisələrin sorağı gəlməyə başladığı 
gündən tək qalmağa qorxurdu. Belə anlarda mübariz, dönməz Fa- 
zil pula satılmış Fazilin üzərinə hücuma keçir, uşaq kimi qabağına 
qoyub danlayırdı. Qüruru zədələnən Fazil boynunu büküb aman- 
sız hücum və ittihamların qarşısında susurdu. İşdə-gücdə, məc- 
lislərdə şən, fəal, ünsiyyətcil Fazil tək qalanda inqilabçı Fazildən 
yan qaçmağa çalışırdı. Amma indi durum bir qədər fərqli idi. Son 
hadisələr onda qəribə, sözlə izahı çətin olan bir ümid yaratmışdı. 
Ən radikal müxalif fəallar belə, çaşqınlıq içində idilər, “xəyanət”, 
- özü də, deyildiyi kimi, hansı formadal, - baş verənlərə münasi- 
bətdə çoxunu ehtiyatlı davranmağa vadar edirdi. 
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Amma Fazil bu məsələ ilə bağlı hökmündə daha əmin idi: mis- 
tik bir qüvvə bu otuz ildə kimsənin bacarmadığını etməyə giriş- 
mişdil Bunu düşünəndə üzünə xəfif bir təbəssüm qonur, amma 
kimsənin bunu görə biləcəyindən qorxurmuş kimi, tez də özünü 
yığışdırırdı. Onu sındıranlara qarşı kinli idi, amma bunu onların 
duya bilməsindən çox qorxurdu. 


Mart axşamının soyuğu adamın iliyinə işləyirdi. Dünən gecə 
baş vermiş hadisələrin məhsuldar və yorucu etdiyi iş günü yekun- 
laşmışdı. Fazil ofisin qapısını bağlayıb Maybach-inə mindi və qo- 
lundakı saata ötəri nəzər yetirdi: doqquza on beş dəqiqə qalırdı. 
Düyməni basıb maşını işə saldı və evinə yola düşdü. 

Mənzilə girəndə adəti üzrə ötəri nəzərlə divar saatına baxsa da, 
əqrəblərin geriyə doğru hərəkət etdiyinin fərqinə varmadı. Otağa 
girdiyi andan qolundakı saatın da əqrəbləri tərsinə hərəkət etməyə 
başlamışdı, amma çıxarıb stolun üstünə qoyanda ona da diqqət 
etmədi və özünü divana verib dərindən ah çəkdi. Yoldaşını iki gün 
əvvəl rayona, atasıgilə yola salmışdı, övladlarının da öz ailələri, 
ev-eşikləri vardı deyə, artıq ardıcıl üçüncü gecəni tək keçirəcəkdi. 
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Divana yayxanıb telefonunu çıxardı, amma açmadan divanın o 
başına fırladı. Gözləri divardakı rəsmdə idi — artıq neçənci dəfə idi 
ki, şəklə baxanda eyni hissləri keçirirdi. Həyat yoldaşı ilə çəkdir- 
diyi bu şəkildə otuz yaşı vardı və hələ boğazına “boyunduruq” 
keçirilməmişdi. Bütün bunlar məğrur baxışlarından da hiss olu- 
nurdu. Əvvəllər şəkildəki Fazilə hər baxanda daxili monoloqu baş- 
layırdı. Bu dəfə nədənsə içi susdu. Həmin o bir neçə saniyəlik 
zaman dilimində yaxınlıqdakı masanın üzərində bir şey diqqətini 
çəkdi. Gözlərini qıyıb baxdı — düz masanın ortasında ikiyə qatlan- 
mış qəzet vardı. Ona elə gəldi ki, bayaq qol saatını qoyanda stolun 
üstündə Hötenin “Faust” kitabından başqa heç nə yox idi. Əvvəl 
ayağa qalxmağa qalxmağa ərinsə də, maraq üstün gəldi. Qalxıb 
masaya yanaşdı. Qəzetin yuxarısında iri hərflərlə yazılmış başlığı 
oxumağı ilə dik atılıb qışqırmağı və geri çəkilməyi bir oldu: qəzet 
sahibi olduğu “Bərabərlik”dən bir buraxılış idi. Üzərində üç kəlmə 
söz yazılmışdı, yanında da yazı müəllifinin şəkli vardı: şəkildəki 
otuz yaşlı gənc özü idi, başlıq da ona məxsus idi: “RƏDD OLSUN 
MONARXİYAI” 
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Hiss etdi ki, dizləri əsir və otaq başına fırlanır, yenidən divana 
sərələnib gözünü tavana dikdi. Qəzetin bu buraxılışı düz iyirmi il 
əvvəl yayımlanmışdı. Həbsdən çıxandan sonra küncdə-bucaqda 
əlinə nə qədər nüsxə keçmişdisə, hamısını toplayıb yandırmışdı. 
Bu evə köçdüyü də heç beş il deyildi, köhnə nüsxənin masa üzə- 
rində olması sadəcə mümkünsüz idi. Bəlkə, gözünə görünüb? Ola 
bilər, niyə də olmasın? Bu gün çox gərgin keçmişdi, yorğunluqdan 
nə desən, olar. Bu düşüncə ilə güc tapıb masaya boylandı -— qəzet 
yerində idi. Cəld özünü yığışdırıb ayağa qalxdı, masaya şığıyıb qə- 
zeti qapdı və cırıb yumurladı. Bununla kifayətlənməyib mətbəxə 
keçdi, əlindəki kağız topasını isladıb zibilqabına atdı və zala qa- 
yıtdı. Yenidən divana əyləşib yerini rahatlamışdı ki, bu dəfə gör- 
düyü şeydən vəhşətə gəldi, qışqırmaq istədi, səsi çıxmadı: divar- 
dakı rəsmdə həyat yoldaşı tək idi, otuz yaşlı bığıburma Fazil qeyb 
olmuşdu... 

Gözünü açanda özünü divanda uzanmış halda gördü. Başı 
möhkəm ağrıyırdı, narahat uzandığı üçün boynu və beli də sızıl- 
dayırdı. Neçə saat yatdığını bilmək üçün instinktiv olaraq birinci 
pəncərəyə baxdı: hələ gecə idi. Divardakı saatın əqrəbləri isə 4.15- 
i göstərirdi, əqrəblərin tərsinə hərəkət etməsinin yenə fərqinə var- 
madı. Masanın üzərinə nəzər saldı: ora boş idi. Divardakı rəsmə 
baxmağı isə unutdu, baxsaydı, yəqin yenidən özündən gedəcəkdi 
- özünü elə bil kimsə şəkildən qazıyıb götürmüşdü. Yox, “qazıyıb 
götürmüşdür” o söz deyildi, sanki heç vaxt o şəkildə olmamışdı... 

Gecələr tez-tez qarabasmaları olurdu. Bu da iyirmi il əvvəl gör- 
düyü amansız işgəncələrin şüuraltında yaratdığı dərin izlərlə bağ- 
lı idi. Bayaq gördüklərini də qarabasma hesab edib güc-bəla ilə 
ayağa qalxdı, hamama gedib əl-üzünü yaxşıca yudu. Yataq otağı- 
na keçib soyunurdu ki, zaldan gələn televizor səsinə dik atıldı. Heç 
nə düşünmədən, elə tuman-köynəklə zala tərəf götürüldü. 
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Bayaq uzandığı divanda keçisaqqal, başında qəribə papaq, baş- 
dan-ayağa qırmızı geyinmiş ortayaşlı birisi oturmuşdu, sırtıq tə- 
bəssümlə düz onun üzünə baxırdı. Televizorda isə gənc Fazil yum- 
ruğunu düyünləyib aqressiv tonda hakimiyyətə meydan oxuyur- 
du. 

Fazil ayaq üstündə quruyub taxtaya döndü. Güclə eşidiləcək 
qədər zəif səslə verdiyi “sən kimsən?” sualının cavabı özünü çox 
gözlətmədi: keçisaqqal cəld ayağa qalxıb yaltaqcasına baş əydi: 

- Çox üzr istəyirəm, gecənin bu vaxtı sizi də yuxunuzdan etdim. 
Nə qədər çalışsam da, televizorun səsini ala bilmədim. Kömək 
edin mənə, xahiş edirəm, — əlini cütləşdirib yalvarış görkəmi aldı 
və pultu ona uzadib geri çəkildi. 

Fazil sanki bütün bunlar normalmış kimi sakitcə pultu götürdü 
və səsi aldı. 

- Nə qəşəng danışırsınız, bəyl Adam lap cuşa gəlirl 

Fazil cavab vermədi. Dili qurumuş, şüuru keyimişdi, gecənin 
bu saatında bu axmaq görkəmli yad adamın evində peyda olması, 
zaldakı televizorda onun 2005-ci ildəki çıxışını izləməsi... - baş ve- 
rənləri dərk etməkdə çətinlik çəkirdi. Gördüyü anormallıqlar onu 
sarsıtmış, müqavimətini qırmışdı, yoxsa normal halında, evinə ica- 
zəsiz daxil olmuş bu yaramazı döyə-döyə evdən qovar, ya da 
polisə şikayət edərdi. İndi isə sönük gözləri ilə bu yad adamı 
süzməkdə idi. Beyni o qədər keyləşmişdi ki, içəridən kilidlədiyi 
qapını necə açıb otağa daxil olduğunu sorğulamadı da. 

- Nə lazımdır sənə? 

- Hmm, açığı heç nə. Sağ olsun Fazil bəy, istədiklərimi verib. Bu 
arada, çox baməzə adamdırl — Keçisaqqal göz vurub qəhqəhə çək- 
di. 

- Nə danışırsan sən?1 Kimsən, nə istəyirsən məndən?1 

Yad nəsə xatırlamış adamlar kimi özünü yığışdırıb qaşlarını 
düyünlədi: 
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- Bura bax, götür bunları imzala, qəbzi yaz, mən gedim, işim 
onsuz da başımdan aşır, — cibindən bir-iki sənəd və qələm çıxarıb 
stolun üstünə qoydu. 

Fazil ixtiyarsız qələmi götürdü və sənədləri gözdən keçirdi. 

- Bax, ora qol çək. Altına da yaz ki, “Mən, Fazil Arif oğlu Məm- 
mədov tapşırığı uğurla icra etdiyim üçün dövlətimin mənə ayır- 
dığı 1000 manat mükafatı aldım”. 

Fazil bir anlığa duruxdu. Bir, əlində tutduğu sənədə, bir də, sır- 
tıqcasına gülümsəyən keçisaqqala baxdı və qəfil onun üstünə atılıb 
boğazından yapışdı: 

- Ə, qəhbə balası qəhbə, sarımısan məni?1 Sən öləsən, boğaram 
səni, tez ol, de görüm kim yollayıb sənil 

- Qəhbə sənsən, mənliyini satmış şərəfsizl Burax mənil — Keçi- 
saqqal onun öz səsi ilə cavabını qaytardı. 

Öz səsini tanıyan kimi, Fazilin qolu boşaldı, yerə çöküb süst 
qaldı və yazıq-yazıq altdan-yuxarı keçisaqqala baxdı. 

- Bax belə. Ağıllı ol və deyilənləri et. Sən heç kimə lazım deyil- 
sən daha. Heç onlara da, — saqqalını tumarlaya-tumarlaya yerə 
çökmüş şəxsi, iyrənc bir məxluqa baxırmış kimi süzüb davam etdi: 
— Belə baxanda mənim özümə də, - masada yenicə peyda olan 
şampan şüşəsini başına çəkib əlini cibinə atdı, oradan qəzet bükü- 
lüsünü çıxarıb döşəmədə uzanılı halda qalan Fazilin üstünə tolaz- 
ladı. 

Fazil keyimiş barmaqları ilə bükülünü açıb başlığı oxudu: 

“Qərb agenturasının marioneti Həsən Əliyev - Maska cırıldıl” 

- Günah səndə deyil e, sənin yiyələrindədir, — keçisaqqal kinayə 
ilə gülüb başqa qəzet çıxardı, eyni kinayə ilə üstünə atdı. 

Bir neçə il əvvəl çıxmış buraxılış idi. Manşetə iri hərflərlə “Əx- 
laqsızlıq sərhəd tanımırl Rüstəm Kərimlinin qızının yeni intim şə- 
killəril” 
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- Hə, bu arada, qız bu ləkəyə dözməyib intihar etmişdi, “pere- 
doz”dan ölməmişdi, - cibindən alma çıxarıb yeyə-yeyə davam et- 
di, — yazıq qız heç siqaret də çəkmirdi... Təsəvvür elə, ağlın başın- 
dadır, haqq tərəfindəsən, amma adını dəli qoyurlar və səni dinlə- 
mək istəmirlər, hər fürsətdə ağzının üstündən şillə ilə vurub sus- 
dururlar, — almanı iki-üç dişləmə yeyib qurtardı və düz Fazilin 
gözlərinin içinə baxıb davam etdi, — bax, ondan sonra adam heç 
nədə məna görmür, hətta yaşamaqda da. Əlbəttə, qəfil haradansa 
peyda olan xəstəlik bu istəyi qabaqlamasa, — göz vurub qımışdı. 

Fazil nəsə demək istəsə də, bacarmadı. Elə bil dili tutulmuşdu. 

- Belə-belə işlərl Onsuz da öz poxlarını məndən gözəl bilirsən, 
ona görə çox sıxmayacağam, - keçisaqqal divana yayxandı, pultu 
götürüb televizora tutdu və kanalı çevirdi. Ekranda düzənlikdə 
mahnı oxuya-oxuya qəribə şəkildə rəqs edən (bu rəqsdən daha çox 
hansısa dini ritualın icrasına bənzəyirdi) tuman-köynəkli kişi pey- 
da oldu. Keçisaqqal televizora yox, boşluğa baxan Fazilə sarı çö- 
nüb gülümsədi. Fazil nəinki baxmırdı, həm də, deyəsən, eşitmirdi, 
ya da eşitdiklərinə reaksiya verəcək gücdə deyildi. İstənilən halda 
o, televizorda gedən kadrlardakı kişinin özü olduğunu görmədi, 
öz səsi ilə oxunan narahatedici mahnıya da reaksiya vermədi. 

- Çöldə hava soyuqdur, gərək yaxşı geyinəsən. Bizim kimsəsiz 
palatada qarın yatalağından ölən yaşımız deyil. Düz demirəm? 

Fazildən cavab gəlmədi. Keçisaqqal buna məhəl qoymayıb əlini 
ölçə-ölçə davam etdi: 

- O “Qərb marioneti”nin də anası gethagetdədir. Yiyələrin arva- 
dı çərlədib öldürəcəklər. Bir tərəfdən oğlunun dərdi, digər tərəf- 
dən maddi sıxıntılar. Çətindir, çox çətin..., — başını bulayıb dərin- 
dən ah çəkdi. 

- Sənin anana da Allah rəhməteləsin, bilirsən də niyə ölmüşdü? 
Yoxsa bunu da unutmusan? - Sınayıcı nəzərlərini həmsöhbətinə 
dikib cavab gözlədi. 

Fazilin boşluğa dikilmiş donuq gözlərindən yaş süzüldü. 
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- Unutmamağın yaxşıdır. Mən amma daha gözəl xatırlayıram. 
Elə bil dünən olub... Üstündən nə qədər keçib? 

Fazil susdu. Yerə dizini atmış şəkildə donub qalmışdı. Keçisaq- 
qal özünü o yerə qoymayıb öz sualına özü cavab verdi: 

- On beş il keçib... Onu sənin dərdin öldürdü. Hələ də gözü- 
mün qabağından getmir. Son nəfəsində də adın dilində idi. Neylə- 
məli, ay Fazil, neyləməli? İndi də eyni aqibəti yazıq Həsənin ana- 
sının başına gətirirlər. 

Keçisaqqalın sifəti dəyişməyə başlamışdı. Gözlərini qıyıb masa- 
dakı kitabı vərəqlədi. 

- Mütaliən yaxşıdır ha bu arada. “Faust” da yaxşı kitabdır. Höte 
boyundan yuxarı tullanmışdı. Amma olsun, yaxşı işlər cəsarət tə- 
ləb edir, - kitabı stolun üstünə qoyması ilə otağa yayılan kəsif qoxu 
bir neçə saniyəyə qəfil kəsildi. 

- Həə, o qədər şey dəyişib bu on beş ildə, ay Fazil... Bundan 
sonra da dəyişməyə davam edəcək, deyim biləsən..., — əlini saxla- 
yıb üzünü ona çevirdi, — Hə, unutmuşdum axı, onsuz da bilirsən 
və düz bilirsən. Amma onu görəcəksənmi, ya yox, bilmirəm, — xır- 
da gözləri ilə Fazili hiyləgərcəsinə süzən keçisaqqal elə bil bayaqkı 
adam deyildi. Başdan-ayağa qırmızı paltarı kostyum-şalvarla əvəz 
olunmuşdu, papağı da yoxa çıxmışdı. Onda çox sürətlə gedən me- 
tamorfozanı Fazil görmədi, amma çox güman ki, görsəydi də, 
reaksiya verməzdi. 

- Bu on beş ildə çox şey dəyişib... Dəyişməyən bilirsən nədir? 

Fazildən səs çıxmadı. Bir neçə dəqiqə çəkən sükutu artıq geriyə 
yox, irəli hərəkət edən saat əqrəblərinin çıqqıltısı və televizorda 
rəqs edən qəribə adamın zarıya-zarıya oxuduğu mahnının bir-biri 
arasında rabitə olmayan sözləri pozurdu. Ruhi xəstəyə bənzəyən 
tuman-köynəkli adam oxuya-oxuya dövrə vururdu, özü də ondan 
təxminən yüz metr məsafədə ehtiyatlı addımlarla ona yaxınlaşan 
başqa birini görmədən: 

Piyadalar şahlarına, 
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Tabe olaraq 

Onunla birləşərək 

Boğdular aydınlığın, 

Gözqamaşdıran şüalarınıl 

- Qəribə adamsan e deyirəm. Məhkəmələrdə səsini başına atıb 
üzə duran Fazil hanı? Göstəriş gəlməlidir gərək? Üzə durmaq de- 
miş, o sonuncu məhkəmədə mən də zalda idim. İt kimi idinl Mən 
şəxsən çox bəyəndim. Sənin məhkəməndə də mən üzünə dura- 
cam, çıxışımı qiymətləndirərsən, — əlini əlinə vurub qəhqəhə çəkdi 
və tez də ciddiləşib davam etdi, — sual verdim e bayaq. Bu illər 
ərzində dəyişməyən nədir, bilirsən? 

Fazil elə bil lom udmuşdu. Hərəkətsiz gözlərindən axan yaş da 
dayanmışdı və bayaqkı dəhşətdən əyilmiş sifət bir az da əyilib tə- 
miz eybəcər hala düşmüşdü. Kənardan onu tanıyan kimsə baxsay- 
dı, saçları ağarmış və sifəti bir xeyli qırışmış Fazili, çox güman, ta- 
nımaqda çətinlik çəkərdi. Televizordakı narahatedici səs isə fərya- 
da çevrilmişdi: 

Onlar bilmirdilər, 

Onlar bilmirdilər ki, 

Axırları çatacaq, 

Bütün yaşatdıqlarını 

Özləri yaşayacaqlarl 

- Gəl mən deyim, - Fazilin ciddi və gur, xırıltısız səsi sükutu 
pozdu. Keçisaqqal əriyib yoxa çıxmışdı, onun yerində isə otuz yaş- 
lı gənc, saç-saqqalı şəvə kimi qara Fazil oturmuşdu. Amma yerə 
diz çöküb gözünü boşluğa dikmiş Fazil buna da heç bir reaksiya 
vermədi. 

- Dəyişməyən mənəm. Bu illər tək məni dəyişmədil Hər şey də- 
yişəcək, hamı gedəcək, kölgəsinə sığındığın heç nə qalmayacaq, 
amma mən dəyişməyəcəml Sən ləyaqətsiz, qorxaq həşərat isə 
məhv olub gedəcəksənl Hamınız məhv olacaqsınız, hamınızl 
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Gözləri alovlanan cavan Fazil ayağa qalxıb o birinin qarşısında 
durdu, yaxasından tutub silkələdi: 

- Gözlərimin içinə baxl Gör dəyişmişəm? Cavab ver, şərəfsiz 
məxluql 

Fazil onu eşitmirdi, ifadəsiz, donuq baxışları bayaqkı kimi boş- 
luğa dikilmişdi. O, 

Sayrışan ulduzların, 

Bədirlənmiş ayın şəfəqində göyə yüksəlir, 

Yüksəldikcə yüksəlirdi. 

Aşağıdakı çirkaba son dəfə 

Qalxdığı ənginlikdən tüpürərək, 

Azad olmaqda idi... 


Fazildən üç gün xəbər çıxmadı. İnformasiya kanalları həmin 
aralıqda məşhur media patronunun qəfildən yoxa çıxması xəbə- 
rini və DİN-in verdiyi yolaverdi açıqlamaları tira/layırdı. Onu son 
dəfə evinə gedəndə görmüşdülər və ondan sonra gördüm deyən 
olmamışdı. Evində axtarış aparılsa da, cildi qarsımış kitabdan baş- 
qa şübhə çəkəcək nəyinsə ələ keçməməsi, içəridən bağlanmış qapı, 
ümumiyyətlə açılmamış pəncərələr, telefonunun evdə, divanın üs- 
tündə qalması, yataq otağındakı çarpayıya səliqəsiz sərilmiş pal- 
tarlar şübhələri və cavabsız sualların sayını artırırdı. Fazil elə bil 
bir gecənin içində buxarlanmışdı. 

Lakin bu qeyri-müəyyənlik çox sürmədi. Axtarışların dördün- 
cü günü Qobustan rayon polis şöbəsi mərkəzə əməkdaşlarının Fa- 
zili tapmasını məruzə etdi. Kəndlilərdən biri çöllükdə tuman-köy- 
nəkdə qışqıra-qışqıra rəqs edən birisini görüb yaxınlaşanda həmin 
adam “ritual”ı dayandırıb ona tərəf cummuşdu. Kəndli zirək 
tərpənib onu zərərsizləşdirmiş və polisə məlumat vermişdi... 
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Bir həftə sonra, səhər saat 10-da Klinik Psixiatriya Xəstəxanası- 
nın iki nəfər əməkdaşı özündən çıxmış Fazilin qoluna girib baş hə- 
kimin otağından apardı və aldığı təlimat əsasında sakitləşdirici 
vurub 7-ci palataya yerləşdirdi. Baş həkimin qəbulunda və dəhliz 
boyunca Fazilin “Mən dəyişməyəcəml Dəyişməyəcəm mənl Rədd 
olsun monarxiyal Məhv olacaqsınız hamınızl Sonu çatacaq hamı- 
nızınl Sıra çatacaq hamınızal” qışqırıqlarına kimsə önəm vermədi, 
burada belə şeylər tez-tez olurdu. Sonralar nəzarətçi tibb bacısının 
dediyinə görə, o, gecələr qışqıra-qışqıra boşluğa təhdidlər yağdı- 
rır, tez-tez gah hansısa xilaskardan bəhs edir, gah hönkürüb üzr 
istəyir, gah da yatağında oturub uzun-uzadı anlaşılmaz izahlar ve- 
rirdi. Bir neçə gün sonra bütün xəbər saytlarının manşetində məş- 
hur furnalistin müalicə aldığı Psixiatriya Xəstəxanasında dünyası- 
nı dəyişdiyi xəbəri yer aldı. Tibbi ekspertiza öz rəyində onun qarın 
yatalağından keçindiyini bildirdi. Amma eşitdikləri ilə kifayətlən- 
məyən müstəntiq onun yatdığı palataya baş çəkmiş, çarpayısının 
başında, divarda çətinliklə oxunan xətlə cızılmış cümlələr aşkarla- 
mış, fotoşəkillərini çəkmişdi. Daha sonra palatadakı kameranın, 
Fazil bura yerləşdirildiyi gündən lentə aldığı hissəni diqqətlə nə- 
zərdən keçirsə də, xəstənin divara nəsə yazdığı görüntüləri ilə 
rastlaşmadı. Amma istənilən halda əlində ciddi sübut vardı ki, çox 
güman, iş üçün mühüm önəmi olan bir faktın mövcudluğuna işarə 
idi... 

O kəslər 

Aydınlışı qaranlıqda boğarkən, 

Bilmirdilər bir gün bu böyük oyunda, 

Əl dəyişəcək, 

Taxtadakı fiqurların hamısı, 

Piyadadan şaha kimi, 

Hamısı devriləcəkl 
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Tavanın düz altındakı balaca nəfəslikdən süzülən bozumtul 
şüaların işıqlandırdığı yarıqaranlıq və rütubətli otaqda heç nə gö- 
zə dəymir. Qışqırmaqdan boğazımın ağrımağa başladığını hiss 
edirəm. Yavaş-yavaş nəfəsim də daralır. Bura haradır? Niyə qapı 
yoxdur? Necə düşmüşəm buraya? Necə çıxa bilərəm? Suallar bir- 
birinə qarışsa da, düşünmək hayında deyiləm. Döyükmüş dana 
kimi özümü divarlara vurub qışqırmağa davam edirəm. 

Özümlə saatlarla davam edən mənasız savaşdan tamam hey- 
dən düşüb yerə çökürəm. Saatın neçə olduğunu bilmirəm. Divara 
yansıyan boz işıqdan da günün hansı hissəsi olduğunu təxmin et- 
mək çətindir. Artıq böyrəklərimə sancı girdiyini hiss edəndə vur- 
tut iyirmi beş kvadratmetrlik bu dar qutuda (qapı və pəncərəsiz 
məkanı otaq adlandırmaq çətindir) dəlmə-deşik olmadığı üçün 
şalvarımı çəkib çöməlirəm və daş döşəməyə işəyirəm. İçərini tər 
və sidik iyinin qarışdığı tünd qoxu bürüsə də, buna önəm vermi- 
rəm və süst qalıb gözləməyə başlayıram. Nəyi gözlədiyimi heç 
özüm də bilmirəm. Amma başqa yolum yoxdur. O qədər qışqırmı- 
şam ki, artıq səsim də çıxmır. Bir az əvvəl döşəməyə buraxdığım 
mayeyə yapışıb qalmışam. Ürəyim sıxılır. İlahi, bu nə oyundur 
düşmüşəm?1 

Bəlkə, ölmüşəm? Əlimi döşəməyə yapışdıran qatı sidiyin iyi 
burnuma vurmasaydı, buna inanardım. Ölülər işəmirlər. İşəsələr 
də, xaric etdikləri mayenin içində oturub deyinmirlər. 

Başımı az qala dağıdan ağrı neçə saatdır ki, kəsmir. Adi başağ- 
rısı deyil yəqin. Əlimi bir neçə dəfə ağrıyan yerə aparıb burnuma 
yaxınlaşdırsam da, qan iyi hiss etmirəm. Az qala bütün bədənim 
ağrıyır, amma daha ciddi problemlərin fonunda bu ağrılar elə də 
çox əzab vermir. Həqiqətən də, dünyada qeyri-müəyyənlik qədər 
dəhşətli şey azdır. Bu, mənbəyi bizə məlum olan əzablardan daha 
çox əziyyət verirmiş. 
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Zaman anlayışım itsə də, mənə elə gəlir, təxminən səkkiz saat- 
dır ki, buradayam. Buraya necə gəldiyimi isə heç cür xatırlaya bil- 
mirəm. Axırıncı dəfə uşaqlarla Fəvvarələr Meydanında idik. Görə- 
sən, onlar haradadırlar? Başlarına nəsə gəlməyib? Sağdırlar, yoxsa 
ölüblər? Bilmirəm. Ağrılar şiddətlənir. İşıq isə zəifləməkdədir. Yə- 
qin ki, axşam düşür. 

Durduğum yerdə yenicə mürgüləməyə başlamışdım ki, qəfil 
qopan şaqqıltı səsindən diksinib ayağa qalxıram. Səsin hansı yan- 
dan gəldiyini kəsdirə bilmədiyim üçün hara söykənəcəyimi də bil- 
mirəm. Elə bil, beş-altı metrlik balaca divar yarılır və gözqamaşdı- 
rıcı işıq təhkim olunduğum balaca qutuya hücum çəkir. İki nəfər 
enlikürək polis içəri girir və divardakı yarığın bağlanması ilə qu- 
tunun tavanındakı balaca lampanın yanması bir olur. Əgər ağrıla- 
rın yaratdığı hallüsinasiya deyilsə, mənə elə gəlir ki, bu polislər 
əkizdirlər. Necə də bir-birilərinə bənzəyirlərl Elə bil bir almanı iki 
yerə bölüblər. 

Polislərin biri qapının ağzında durub, o biri isə yaxamdan tutub 
düz çənəmin altından yumruq ilişdirir. Səndələyib o biri polisin 
ayağının altına sərilirəm. Məni vuran isə cibindən smartfon çıxarıb 
üstümə tullayır: 

- Aç bunu, özü də cəld oll Yoxsa ananı gətizdirəcəm bural 
Eşidirsən məni?1 

Təşviş içində üstümə atılmış smartfona, məni vuran qəzəbli po- 
lisə və onun kənarda səssiz durub gözünü döyən əkizinə baxıram. 
Sarsıldığım üçün dilim söz tutmur, ya çox qorxduğumdan, ya da 
şoka düşdüyümdən ağlamağa başlayıram. 

Elə həmin an gözümün altına ilişdirilən ikinci yumruq zərbə- 
sindən başım divara dəyir. 

Gözümdən çıxan ulduzabənzər qığılcımlar qutunu və polisləri 
görünməz etsə də, inildəyə-inildəyə ayağa qalxmağa çalışıram, 
amma gücüm yetmədiyi üçün üzü üstə yerə sərilirəm. 
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- Kodu nədir? — Polis üstümə əyilib saçımdan tutur: - Səninlə- 
yəm e, küçükl Kodu del 

Özümdə güc toplayıb az qala zarıldayıram: 

- Bilmirəm, vallah bilmirəm... Haradayam mən? Nə olub? Xa- 
hiş edirəm, döyməyin məni, qurban olum, döyməyin... 

Saçımdan tutmuş əl başımı divara çırpanda az qaldı ki, başım 
yerindən qopsun. 

- Öz xoşunla demirsən ki?1 — Polisin qəzəbli səsinə kinayə tonu 
qarışır: — Sən pidaraz, adam dilində başa düşmədin. Demək ki, 
neynirik? 

Verdiyi sual havadan asılı qalır. Gözümü kor edəndən sonra 
ancaq qəzəbli polisin səsini eşitdiyim üçün mənə elə gəlir, o birisi 
artıq aradan çıxıb. 

- Demək, dalını dağıdırıql — Sualına özü də cavab verir. 

Şüurum keyidiyi üçün indicə eşitdiyim sözü dərk etməkdə çə- 
tinlik çəkirəm. Başımın ağrısı elə həddə çatıb ki, gücüm yetsəydi, 
polisin əlindən qurtulub divara doğru sürünər və başımı partlaya- 
na qədər daşa çırpardım. 

Zəncirbənd səsini eşidəndə dik atılıram və ixtiyarsız geri çevri- 
lirəm. Arxamdakı polis isə iri əlləri ilə çiynimdən tutub yerə yıxır 
və üstümə çıxır. 

- Kod nədir? Axırıncı dəfə soruşuraml Onsuz vurmağa adam 
axtarırdım, yaxşı düşmüsən əliməl 

Şalvarımı çəkir və yerində silkələnməyə başlayır. Onun nəyə 
hazırlaşdığını başa düşdüyüm üçün dəhşət içində çığırıram: 

- Bilmirəm, atamın canı bilmirəml Eləmə, yalvarıram, eləməl 
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O anda üstümə çökən ağırlıqdan az qalır ki, belim qırılsın. Üs- 
tümdəki yük fırtınaya çevrilir, az sonra yavaşca sürüşüb böyrümə 
düşür. Havada uçuşan söyüşlərdən, tappıltı səslərindən və asta- 
asta qalxan toz iyindən hiss edirəm ki, iki nəfər boğuşur. Gözüm 
hələ də görmədiyi üçün yerimdə qalıb qulaq kəsilirəm. Az qala 
qulaq pərdəmi yaran güllə səsi ilə qəzəbli polisin söyüşləri qəfil 
kəsilir və boğuq xırıltı ilə əvəzlənir. Xırıltı təxminən bir dəqiqə sü- 
rür və qutuya sükut çökür. Hadisələr sürətlə cərəyan etdiyinə, üs- 
təlik, gücüm tükənməkdə olduğuna görə nə baş verdiyini anlaya 
bilmirəm. Amma uzandığım yerin yavaş-yavaş qızdığını hiss edi- 
rəm. Əlimi başımın altına aparanda isti mayeyə batır. Həmin anda 
bayaqkı ulduzlar yenidən peyda olur, qulağımdakı cingilti ilə hər 
şey sona yetir... 


(36 saat əvvəl) 


Yuxudan qan-tər içində oyandı. Ayılan kimi dərhal divardakı 
saata baxmaq adəti vardı. Amma bu səhər əvvəlkilərə bənzəmirdi, 
adətinə xilaf çıxdı: yerinin içində əynindəki formanı əlləşdirməyə 
başladı. Bədənindən axan tər-sudan islanan forma əyninə yapış- 
mışdı. Başındakı kepkanı çıxarmaq cəhdi də uğursuz oldu: onu 
sanki başına kleyləmişdilər. 

Yuxudan kal oyandığı üçün key kimi idi, gördükləri ona çat- 
mırdı: Bu forma kimindir? Bunu ona kim geyindirib? Niyə forma 
ilə yatıb? 

Dünən axşam pabda uşaqlarla əməllicə içsə də, evə necə gəldiyi 
yadında idi. Amma indi gördüyü bu anormallığa ad tapa bilmirdi. 
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Yerindən çətinliklə qalxa bildi. Kəmərindən sallanan silah və 
dubinka əynindəki formanı xeyli ağırlaşdırırdı. Belə də zarafatmı 
olar? — deyə düşündü. Amma çevrəsində onunla bu cür rəftara 
kimsə cürət etməzdi. 

Əlini silaha atdı, onun oyuncaq olmadığını anlayanda bədənin- 
dən gizilti keçdi. Gözləri çiynindəki paqonlara sataşanda əndişəsi 
daha da artdı. Cibindən çıxan vəsiqə isə onu çarpayıya çökdürdü. 
Yox, bu, zarafat deyildil 

Bir xeyli çarpayıda hərəkətsiz qaldı. Nə edəcəyini bilmirdi. Ara- 
dan keçən yarımsaatlıq müddətdə balaca bacısı, ata və anasının ol- 
duğu evdən hənirti belə gəlməməsi onu təəccübləndirdi. Baş ve- 
rənləri dərk etməyə çalışırdı ki, telefonuna gələn səsli bildirişə dik- 
sindi. Gələn mesai “Elmir rəis” kimi qeyd olunan nömrədən idi. 
Votsapa girməyə macal tapmamış həmin nömrədən zəng gəldi. 
Əynindəki formaya uyğun olmayan pişik cəldliyi ilə qalxıb zəngi 
açdı. 

- Alo, Nağıyev, eşidirsən məni? Sabahın xeyir. 

- Sabahınız xeyir, rəis. Bəli, eşidirəm. 

- Sabahdan yazıram, iki xətt düşür, amma oxumursan. Demiş- 
dik axı, saat səkkizdə şöbədə olsun hamı. 

- Üzr istəyirəm, rəis, görməmişəm. İndi çıxıram. 

- Görməmişəm nədir?1 Cəld ol. Gecikmə hal 

- Oldu, rəis. 

Telefonu söndürüb çarpayının üstünə tullamağı ilə özü də çar- 
payıya çökdü. Elə bil bir neçə saniyə əvvəl telefonu onun yerinə 
başqası götürmüşdü: Elmir kimdir, nə şöbəsi, söhbətnədən gedir? 
Bu nə oyundur düşüb? 
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Zəngə cavab verməsi məntiqli görünmədi ona. Anidən Elmiri 
yığıb hər şeyi olduğu kimi ona danışmaq, əynindəki formanı da 
soyunub təhvil vermək keçdi ağlından. Bu fikrin təsiri altında əlini 
formaya atıb dartışdırmağa başladı. Amma düymələr açılmaq bil- 
mirdi. Onları qırıb atmağa çalışdı. Yenə də alınmadı. Bu qəribəlik- 
dən hövllənib özündən çıxdı, əynindəki forma ilə boğuşmağa baş- 
ladı. Döşəməyə sərilib dəli kimi ora-bura çevrilsə də, forma əy- 
nindən çıxmırdı ki, çıxmırdı: paltar sanki dəriyə dönərək ətinə pər- 
çimlənmişdi. Dırnaqları ilə formanı bədəni göynəyənə kimi didiş- 
dirməyə başladı. Amma dırnaqlar da tab gətirməyib qanrılanda, 
dişlərini işə saldı. Həmin vaxt orada kimsə olsaydı, on dəqiqəyə 
yaxın döşəmədə qışqıra-qışqıra əynindəki formanı didişdirən bu 
adamın halına xeyli gülərdi. 

Nəhayət, yorulub heydən düşəndə divardakı saat yeddini gös- 
tərirdi. Döşəmədə hərəkətsiz halda gözlərini tavana dikmişdi. Qə- 
fil ağlına gələn fikirdən cəld ayağa qalxdı, mətbəxə yüyürüb bir 
qrafin su və kibrit gətirdi. Kibriti yandırıb mundirin qoluna yaxın- 
laşdırdı. Parçanın səthinə yaxınlaşmağı ilə odun sönməyi bir oldu. 
Tələsik birini də yandırıb eyni qaydada parçaya yaxınlaşdıranda, 
o da söndü. Qutuda iki kibrit qalanda dayandı, qutunu cibinə qoy- 
du. Bir qədər fikrə gedib ayağa qalxdı və rəfdən spirt götürüb kib- 
rit qabını qoyduğu cibinə yerləşdirdi. Məlum məsələdir, mübarizə 
indilik mənasızdır, əbəs yerə vaxt itirir. Saat səkkizin yarısını vur- 
du və bayaq çarpayısının üstünə fırlatdığı telefonunu götürüb ev- 
dən çıxdı. 
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Şöbənin həyəti dolu polis idi. Bununla belə çox qəribə sükut 
hökm sürürdü. Nağıyev özünü içəri salanda artıq sıra düzülmüş- 
dü. Hələ də heç nəyi anlamasa da, özünü cərgəyə vurdu. Onu gör- 
mürmüş kimi, kimsə yerindən dəbərmədi. On-on beş dəqiqə da- 
vam edən cansıxıcı səssizliyi haradansa peyda olub ötəri nəzərlə 
sıranı süzən hündür, yaşı əllini haqlamış zabitin bağırtısı pozdu: 

- Mərdanovun taboru Fəvvarələr meydanınıl Cəlilovun taboru 
Səməd Vurğun parkınıl Zərbalıyevin taboru Əziz Əliyev küçəsinil 
Əsas şöbə ilə əlaqəni kəsməyinl 

Qabaq sıralardan üç nəfər ağız-ağıza verib qalın səslə “Oldul” 
deyə qışqırdı. 

- Hər kəs öz taboruna təlimatlarını versinl 

Zabitin son əmrindən dərhal sonra ümumi sıra dağıldı və üç 
hissəyə parçalandı. Nağıyevin olduğu hissə şöbənin arxa həyətinə 
keçdi. Tabor təbaşirlə xətlənmiş balaca həyətdə düzlənib qurtaran 
kimi saçları ağarmış cüssəli zabit irəli çıxdı, boğazını arıtlayıb nit- 
qinə başladı: 

- Uşaqlar, biz çox çətin işin öhdəsindən gəlməliyik. Bilirsiniz, 
sabah günorta üçün qanunsuz aksiyalar planlaşdırılıb. Məqsəd hə- 
mişəki kimi, daxildə çaxnaşma yaratmaq və sabitliyi pozmaqdır. 
Ona görə, sayıqlığı bir an belə olsun, itirməməliyik. — Bir neçə sa- 
niyəlik fasilə verib, nəyisə yadına salmağa çalışırmış kimi, taboru 
süzdü. — İlk etməli olduğumuz şey, bu gün günortadan etibarən 
təxribatçıların yerləşdikləri mənzillərin girişində növbə qurmaq, 
evindən çıxanları bir-bir maşına salıb şöbəyə gətirməkdir. Ünvan- 
ları bir azdan göndərəcəm. Burası aydındır? 

Tabor bir ağızdan “Bəlil” qışqırdı. 
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- Çox pakizəl Əlavə premiya nəzərdə tutulub bununçün, de- 
yim, biləsiniz. Rəhbərlik bu məsələdə aktivliyi lazımınca qiymət- 
ləndirəcək. İkinci və ən əsas məsələ isə sabah səhər saat onda Fəv- 
varələr Meydanında olmaqdır. Qalan şeyləri bilirsiniz onsuz. Nə 
yenilik olsa, mənə məruzə edin. 

Tabor yenidən bir ağızdan “Oldul” qışqırdı. 

- Əla. Bir azdan göndərəcəyim ünvanlarda yavaş-yavaş yerləş- 
məyə başlayın. Azadl 

Təxminən iyirminəfərdən ibarət tabor dağılışdı. Gün yavaş-ya- 
vaş günortaya qalxmaqda idi. Nağıyev yenicə şöbənin həyətini 
tərk edib parka sarı istiqamət götürmüşdü ki, telefonuna bildiriş 
gəldi. Səhər zəng edən Elmir adları və ünvanları göndərmişdi. Ni- 
yəsə mesafı görən kimi Nağıyevi soyuq tər basdı. Alnını sildi və 
dərindən ah çəkib votsapa girdi. 

Siyahıda cəmi iki ad və ünvan olsa da, Nağıyevin dizləri boşal- 
dı, dünya başına fırlandı və yerə necə çöməldiyinin fərqinə də var- 
madı. Gözlərini boşluğa dikib bir dəqiqəyə yaxın beləcə dayandı. 
Yüngül başağrısı hiss etməyə başlamışdı, ayağa qalxsa, səndələyib 
yıxılacağını düşünüb bir xeyli əlini yerə dayayaraq qaldı. Bir neçə 
dəqiqə sonra özündə güc tapıb yenidən mesafa baxanda isə gördü- 
yünün onu aldatmadığına əmin oldu. Bu gecə “zərərsizləşdirib” 
şöbəyə gətirəcəyi iki “təxribatçı”dan biri onun uşaqlıq dostu Fərid 
idi. 

Mundir daş olub əynindən sallansa da, tez özünü ələ alıb dikəl- 
di və Fəridin əzbər bildiyi nömrəsini yığdı. Fərid telefonu açan ki- 
mi heç salamlaşmadan az qala pıçıldadı: 

- Fərid, axşam evə getmə. Polislər səni axtarır. Sonra danışarıq. 
Sadəcə mən dediyimi et və evə getmə. 

- Ala, onsuz evə getməyəcəkdim. Axşam Ağagildəyəm. Gəl də 
sən də. 
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Qəfil gələn çox güclü başağrısı Nağıyevin vücudunu keyitdi. 
Elə bil başının düz ortasına xəncər sancdılar. Əvvəl dili söz tutma- 
dı. Canı möhkəm ağrıdığı üçün, az qala, telefonu əlindən yerə sa- 
lacaqdı. Amma özünü o yerə qoymadı, güc toplayıb dedi: 

- Gələrəm. İndi əlimdə başqa işim var... Nəysə, danışarıq. Özü- 
nə yaxşı bax. 

Zəng bitən kimi sağ əlini cibindəki kibrit və spirtə atdı, sol əli 
isə dərhal bu birinin üstündən vurub mane oldu. Başağrısı dayan- 
madan şiddətlənirdi. Güc-bəla ilə ratsiyanı ağzına yaxınlaşdırdı: 

- Fərid Qayıbov bu gecə yaşadığı ünvanda olmayacaq. Naxçı- 
vanski küçəsi ev üç. Buraya göndərin əməkdaşı... 


səbəb 


Şər qarışmaqda idi. İki saata yaxın idi ki, binanın həndəvərində 
dolaşırdı. Amma bu müddət ərzində göstərilmiş əlamətlərdə olan 
heç kim gözünə dəyməmişdi. Əyninə kip yapışmış mundir gün ər- 
zində onu bir xeyli taqətdən salsa da, çoxdan taleyinə boyun əy- 
mişdi. Əvvəl binanın qabağında var-gəl edə-edə dərin düşüncələ- 
rə dalırdı. Amma tezliklə heç bir nəticəyə vara bilməyəcəyini an- 
layıb düşünməyi də buraxdı və heç nə düşünmədən gözləməyə 
davam etdi. 
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Darıxdığını hiss edəndə siqaret almaq üçün yaxınlıqdakı köşkə 
tərəf istiqamət aldı. Siqareti təzəlikcə tərgitsə də, bunsuz heç cür 
alınmayacağını düşündü. Elə köşkə yaxınlaşmaqda idi ki, bir neçə 
metr aralıda nəsə diqqətini çəkdi. Gənc oğlan və qız skamyada qol- 
boyun olub sakitcə öpüşürdülər. Əvvəl duruxdu və buna əhəmiy- 
yət verməyib köşkə doğru addımlamağa davam etdi. Amma niyə- 
sə səhərki başağrısı yenidən peyda oldu və tədricən güclənməyə 
başladı. Hər iki əli ilə başını möhkəm tutdu. Ağrı yavaş-yavaş 
möhkəmlənməkdə, qulağı da batmaqda idi. Çətinliklə bir neçə ad- 
dım da atdıqdan sonra başının partlayacağını hiss etdi və dayandı. 
Bir anlıq tərəddüd etdi və arxaya qanrıldı. Gənclər ətrafa fikir ver- 
mədən bayaqkı ehtirasla öpüşməklərində idilər. Köşkə sarı qaç- 
maq istəsə də, alınmadı. Başağrısı onu yerinə mıxlamışdı. Qaməti- 
ni dikəldib yumşaq addımlarla üsulluca skamyaya doğru istiqa- 
mət aldı. Qız onu görən kimi dik atıldı. Həmin arada oğlana da 
dümsük vurmağı unutmadı. Oğlan da tez özünü düzəltdi. Nağı- 
yev düz skamyanın yanında, gənclərlə üzbəüz dayanıb əlini gic- 
gahına tutdu: 

- Salam aleykum. Vəsiqələri, zəhmət olmasa. 

Başağrısı eynən səhərki kimi, necə başlamışdısa, elə də səngidi. 
Elə bil bayaq ağrıdan partlamaq dərəcəsində olan baş onunku 
deyildi. Əlini uzadıb vəsiqələri aldı. 

- Vətəndaş, ictimai asayişi kobud şəkildə pozduğunuz üçün 
cərimə olunursunuz... 

Araya çox qısa sükut çökdü. Nağıyev qızarıb pörtsə də, alaqa- 
ranlıqda bunu heç kim görmədi. 

- Axı... Axı qanunda belə bir şey yoxdur. Rəis... Üzrlü sayın, 
bir də olmaz. Keçin budəfəlik, — oğlan əllərini cütləşdirib kəkələyə- 
kəkələyə yalvardı. 
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Nağıyev duruxdu. İstədi ki, görməzdən gəlsin, vəsiqələri qay- 
tarsın və xəbərdarlıq edib uzaqlaşsın. Düşündü ki, onsuz da heç 
nə məruzə etməyib, şöbədən də kiminsə xəbəri yoxdur. Bununla 
heç nə itirməz. Üstəlik, burada qanun pozuntusu sayıla biləcək nə 
var ki? Ən doğrusu, keçməkdir. Bu düşüncə ilə vəsiqələri oğlana 
tərəf uzadan kimi başağrısı qəfildən elə şiddətləndi ki, az qaldı, 
əlindəkiləri yerə salsın. Uzatdığı əlini sərt şəkildə geri çəkdi və sə- 
sini qaldırdı: 

- Mənə qanun öyrədəcəksən, ə?1 Ya cəriməni ödəyirsən, ya da 
maşına basıb bölməyə aparıram. Orada məşğul olarlar sizinlə. 
Cəld ol, işim-gücüm başımdan aşırl 

Oğlanın rəngi ağardı. Tez əlini cibinə atıb əlli manat çıxardı, 
əsə-əsə Nağıyevə uzatdı. Nağıyev pulu aldı və cibinə dürtüb əli ilə 
ərkyana gəncin çiyninə vurdu: 

- Bax beləl Gəncsiniz, eybi yox. Bu dəfə keçirəm, cərimə yazmı- 
ram sizə. Amma çalışın, bir də olmasın. Başqası olsa, keçməyəcək. 
Oldumu? 

Gənclər tez başları ilə təsdiqlədilər. Nağıyev özündənrazı şəkil- 
də qımışıb çöndü və köşkə tərəf addımladı. Yolüstü ayaq saxlayıb 
cibindəki spirt və kibrit qutusunu da çıxartdı və saymazyana şə- 
kildə zibilqabına fırlatdı. Artıq onlara ehtiyacı olmadığını düşü- 
nürdü. 


Axşam saat ona işləyirdi. Həzin yağış yağmağa başlamışdı. 
Var-gəl etməkdən yorulmuş Nağıyev blokun qabağında yerə çö- 
məlib siqaret çəkə-çəkə gözləməkdə idi. Tez-tez saatına baxır, do- 
dağının altında ağır söyüşlərlə gözlədiyi aktivistin nəsil-nəcabətini 
yad edirdi. 
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Saat onda kimsə blokun girişinə doğru addımlayanda çöməl- 
diyi yerdən qalxıb ona yaxınlaşdı və şəxsiyyət vəsiqəsini istədi. 
Həmin adamın səhər adı verilmiş aktivistlərdən biri — İsmayıl Rüs- 
təmov olduğunu görüb qollarını arxasına burdu, vəziyyət barədə 
şöbəyə məruzə etdi. 

On dəqiqə sonra blokun qabağında iki polis maşını vardı. 
Üçüncü mərtəbədə, İsmayılın yaşadığı mənzildə axtarış aparılırdı. 

Nağıyev evə qayıdanda gecə saat bir idi. Evdə heç kim yox idi, 
amma səhərki kimi, yenə bu paranormallığa önəm verməyib diva- 
na yayxandı. Əməllicə yorulmuşdu, bir az sonra qalxıb əl-üzünü 
yudu, fikirli-fikirli əynindəki formanın düymələrini açmağa baş- 
ladı. Səhər bədəninə pərçimlənmiş formanı bu dəfə rahat soyun- 
du. Amma nədənsə, buna təəccüblənmədi, paltarı səliqə ilə soyu- 
nub kreslonun üstünə sərdi. Elə bil səhər az qala yandırmaq istə- 
diyi yox, hər gün geyinib-soyunduğu forma idi. Yerinə uzanmaq 
istəyəndə telefon zəngi sükutu pozdu. Gözucu nəzər salıb dostu 
Fərid olduğunu görüb bir anlıq fikrə getdi, bilmədi, götürsün, ya 
yox. Nə deyəcəyini də bilmirdi. Bir az gözlədi. Zəng səsi kəsildi. 
Nağıyev yerinə uzanıb yuxuya getdi. 


səbəb 


Səhər tezdən ayılanda özünü çox gümrah hiss edirdi. Bir anlıq 
ötən gün baş verənlərin yuxu olduğunu düşünsə də, kreslonun 
üstündəki mundiri, ratsiya, dubinka və silahı görüb gülümsündü. 
Əlüstü yeməyini yedi, formanı da geyinib evdən çıxdı və şöbəyə 
yollandı. 


57 


Dünən bir xeyli adam saxlanmışdı. Amma aksiyanın əvvəldən 
təyin olunduğu vaxt və məkanda keçiriləcəyi ehtimalı qalırdı. 
Odur ki, bir neçə saat qabaqcadan Fəvvarələr Meydanı, Səməd 
Vurğun parkı və Əziz Əliyev küçəsinə gedən yollarda nəzarət 
postları qurulmuşdu. Nağıyev də Mərdanovun taboru ilə birgə 
Fəvvarələr Meydanına yollandı. 

Günorta saat ikidən sonra Fəvvarələr Meydanı canlandı. Tut- 
hatut da bu canlanma ilə başladı. Yarım saat ərzində yüzə yaxın 
etirazçı tutuldu. Nağıyev aksiyada iştirak edib-etmədiyinə baxma- 
dan qarşısına kim çıxdı, qollarını burub maşına basırdı. Gözləri elə 
qızmışdı ki, onu görənlərin canına vəlvələ düşürdü. 

Aksiya, demək olar ki, dağıdılmışdı. Nağıyev nəfəsini dərmək 
üçün dayanıb ətrafa göz gəzdirdi. Bir neçə metr aralıda əlində eti- 
raz plakatı olan arıq oğlan furnalistlərə müsahibə verirdi. Oğlanı 
görən kimi vəhşi heyvantək nərildəyib ona tərəf cumdu. Plakatı 
alıb cırdı, oğlanın düz qulağının dibindən şapalaq ilişdirdi və qol- 
larını burub maşına basdı. Maşında da söyə-söyə bir xeyli yum- 
ruqladı: 

— Dayısının şeyini dişləyib çıxan qəhbə balasıl Buna bax, pox 
boydadır, aksiya zad keçirir. Darıxma, mənim əlimdə qalacaqsan 
sənl 

Yumruqlarının biri oğlanın gicgahına tutanda gənc özündən 
getdi, amma Nağıyev dayanmaq bilmirdi. Fəalın üst-başı qana bo- 
yananda işindən məmnun halda “Özünü çox yorma, bölmədə də 
xeyli işin olacaq” düşünüb zərbələrə son verdi. 


səbəb 
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Axşamüstü saat altı idi. Nağıyev sonuncu əzişdirdiyi etirazçı- 
nın qoluna sıçramış qanını silə-silə dəmir qapını açıb içəri keçdi. 
Büzüşüb dizlərini qucaqlamış gənc onu görəndə diksinib ayağa 
qalxmağı ilə çənəsinin altından yumruq yeməyi bir oldu. Gənc 
səndələyib yerə sərilən kimi Nağıyev cibindən çıxardığı smartfonu 
onun üstünə tulladı: 

— Aç bunu, özü də cəld oll Yoxsa ananı gətizdirəcəm bural 
Eşidirsən məni?1 

Gənc təşviş içində bir üstünə atılmış smartfona, bir də Nağıyevə 
baxdı. Sarsıldığı üçün dili söz tutmadı, ya çox qorxduğundan, ya 
da şoka düşdüyündən ağlamağa başladı. Elə həmin an gözünün 
altına ilişdirilən ikinci yumruğun təsiri ilə başı divara dəydi. 

- Nədir kod? - Nağıyev gəncin üstünə əyilib saçından tutdu - 
səninləyəm e, küçükl Kodu del 

Gənc özündə güc toplayıb zarıldadı: 

- Bilmirəm, vallah bilmirəm...Haradayam mən? Nə olub? Xahiş 
edirəm döyməyin məni, qurban olum, döyməyin... 

Nağıyev gəncin qarnına möhkəm təpik ilişdirib bağırdı. Bir ne- 
çə saniyəlik fasilədən sonra səsinə kinayəli ton verdi: 

- Öz xoşunla demirsən ki?1 

Gənc yerdə hərəkətsiz qalmışdı. 

- Sən pidaraz adam dilində başa düşmədin. Demək ki, neyni- 
rik? 

Verdiyi sual yenə havadan asılı qaldı. 

- Demək, dalını dağıdırıql - Öz sualına özü cavab verdi. 

Gəncin şüuru keyidiyi üçün Deyilənləri dərk etməkdə çətinlik 
çəkdi. Başının ağrısı elə bir həddə gəlib çatmışdı ki, gücü yetsəydi, 
Nağıyevin əlindən çıxıb divara doğru sürünər və başını partlayana 
qədər daşa çırpardı. 
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Nağıyev şalvarının kəmərini açıb zəncirbəndini aşağı çəkdi. 
Gənc dəmir səsini eşidəndə dik atıldı və ixtiyarsız geri çevrildi. O 
isə iri əlləri ilə gəncin çiynindən tutub yerə yıxdı və üstünə çıxdı. 

- Kod nədir? Axırıncı dəfə soruşuraml Onsuz vurmağa adam 
axtarırdım, yaxşı düşmüsən əlimə - şalvarını təmiz aşağı çəkdi və 
penisini çıxarıb əli ilə silkələməyə başladı. Gənc onun nəyə hazır- 
laşdığını hiss etdiyi üçün çığırdı: 

- Bilmirəm, atamın canı bilmirəml Eləmə, yalvarıram, eləməl 

Nağıyev deyilənləri eşitmirmiş kimi, gəncin şalvarını çəkib ye- 
nicə işə başlamışdı ki, boşluqdan çıxan hansısa əllər xirtdəyindən 
tutub geri dartdı. Heç nə görməsə də, müdafiə instinkti ilə bir neçə 
saniyə boşluğa yumruqlar yağdırdı. Bu əsnada başqa bir əl 
kürəyindən tutub beton döşəməyə yerə yıxdı, yerdə təpikləməyə 
başladı. Zərbələr altında ilan kimi qıvrılan Nağıyev həmin an 
ağlına gələn ilk şeyi etdi: imkan tapıb silahını çıxardı və boşluğa 
güllə atdı. İlk güllədəcə elə bil kürəyinə od basdılar. Gözləri qaral- 
dı, kötük kimi yerə sərilib xırıldamağa başladı. Əynindəki polis 
forması qəfildən necəsə əriyib yoxa çıxdı və yerində sadə pifama 
peyda oldu. Təxminən bir dəqiqəyə yaxın qan içində xırıldaya-xı- 
rıldaya ora-bura çevrildi və qəfil ətrafa sükut çökdü. Onun təcavüz 
etdiyi gənc də bir neçə dəqiqə sonra aldığı zərbələrdən keçindi. 

Səhər bütün xəbər saytları bu dəhşətli hadisədən yazırdı. İki 
nəfərin N saylı polis bölməsində faciəli ölümünün səbəbi heç kimə 
məlum deyildi. Ölkədə yeddidən yetmiş yeddiyə hər kəs günahı 
DİN-də görsə də, DİN özü də kələfin ucunu itirmişdi. Pifamalı kişi, 
haradan açıldığı bəlli olmayan atəş, tapılmayan güllə, öldürülən 
gəncin üzərindəki barmaq izləri — heç birinin məntiqli izahı yox 
idi... 
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İkinci hissə 
AĞ GÖYƏRÇİN 


Biz yenə də görüşəcəyik, 

O yerdə ki, heykəllər 

Böyük olmayacaq insanlardan. 
O yerdə ki, haqq deyəni 
Udmayacaq zindan. 

O yerdə ki, sözünü deməkdən 
Qorxmayacaqsanl 

Polisin yanından keçəndə 
Qorxmayacaqsanl 

Hamı qatığa qara deyəndə 

Sən ağ deməkdən 
Qorxmayacaqsanl 
Qorxmayacaqsan heç nədənl 
Nə ata, nə ana, nə dövlət, nə Allah, 
Heç birinə baş əyməyəcəksənl 
O yerdə ki, ən dəyərli 

Sən olacaqsanl 

Tək dəyər 

Sən olacaqsanl 


Gənclərin biri hər iki çiynində qutu ilə gəlib sevincək halda 
içindəki bülletenləri məhkəmə zalının döşəməsinə boşaltdı. 

Bülletenlər döşəməyə dağılmaq əvəzinə göyərçinə dönüb zalda 
pərvaz etməyə başlayanda Tağının gözləri yavaş-yavaş qaraldı, 
qulağındakı cingilti də tədricən zəifləyib sonra tamamən kəsildi. 
O da ağ göyərçinə dönüb pəncərədən çölə uçdu və məhkəmə bi- 
nasının damına qondu. 
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Gün batmaqda, göy qübbəsi isə tədricən tündləşən mavi-çəhra- 
yı buludlarla çevrələnməkdə idi. Ağ göyərçin az sonra arasında 
süzüb ənginliyə qovuşacağı buludlara, bəlkə də, son dəfə aşağıdan 
baxdı və qanadlarını açıb göyə tutdu. Bu metamorfoza üçün Tanrı- 
ya minnətdarlıq edirmiş kimi... 


. .Soyuq dekabr günlərinin birində yayılan növbədənkənar 
prezident seçkilərinin keçirilməsi xəbəri çoxundan fərqli olaraq 
Tağını sevindirmişdi. O da bilirdi, bu seçkilərin gözlənilməz hər 
hansı bir nəticə doğurmayacağını, amma bu dönəmiözü üçün şans 
hesab edirdi. Adətən seçkilər ərəfəsində beynəlxalq təşkilatların 
diqqəti ölkəyə yönəldiyi üçün təzyiqlər səngiyirdi, iplər bir qədər 
boşalır və siyasi proseslərə maraq göstərən insanlar heç olmasa, bu 
qısa zaman kəsiyində faydalı işlər görə bilirdilər. Bəlkə də, bu, 
nihilistlərə və pessimistlərə olduqca mənasız görünür, amma bu 
işlərin sonrakı proseslərə verəcəyi töhfəni heç kim dana bilməzdi. 
Amma sən saydığını say, gör fələk nə sayır... 

Həbslər və təqiblər səngimək əvəzinə daha da artdı. Bu elə bir 
həddə gəlib çatdı ki, seçkilərə bir neçə gün qalmış “əl-ayağa dola- 
şan” hamı aradan götürülmüş, meydan təmizlənmişdi. Amma bu 
belə Tağını qətiyyən ruhdan salmırdı. Bu seçki onun ilk tərcübəsi 
olacaqdı. İlk baxışdan çox ürəkbulandırıcı və mənasız təcrübə kimi 
görünsə də, bunun ona nələr verəcəyini Tağı çox gözəl dərk edirdi. 
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Günlərin birində indiyə kimi ancaq təlim və ictimai müzakirə- 
lərdə gördüyü Müzəffər adlı tanışından gələn gözlənilməz zəngin 
qarşıdakı aylarda baş verəcək hadisələrin istiqamətini dəyişəcəyi- 
ni isə ağlının ucundan belə keçirmirdi. Seçkilərlə bağlı planının ol- 
duğunu deyən Müzəffər telefonda qeyri-müəyyən danışmış, bu 
gün, ən geci sabah mütləq görüşməli olduqlarını deyib dəstəyi as- 
mışdı. Bu zəng Tağını həyəcanlandırmaq əvəzinə bir xeyli rahat- 
laşdırdı. Onsuz da heç vaxt ruhdan düşməmişdi. Amma indi tək 
deyildi, özü kimi ümidli və iş görməyə həvəsli biri vardı. 


səbəb 


Görüşə, gözlədiyinin əksinə, Müzəffər tək yox, Haqverdi deyə 
təqdim etdiyi gənclə birlikdə gəldi. Haqverdi balacaboy, dolu bə- 
dənli, saqqallı və uzun saçlarını arxaya daramış təxminən iyirmi 
yaşında dəliqanlı idi. Çox güman ki, sol qolundakı oraq və çəkic 
döyməsi paltarın altında qalmasın deyə havanın soyuq olmasına 
baxmayaraq, qısaqollu köynəklə gəlmişdi. Haqverdini ilk dəfə 
görsə də, nəyə görəsə ipə-sapa yatmayan, ərköyün və eqoist tip 
olduğunu düşündü. Yəqin ki, Haqverdi onda bu düşüncəni, gecik- 
diyi üçün sonuncu gələn Tağı paba daxil olanda, Müzəffər ayağa 
durub onunla ikiəlli görüşdüyü halda, ayağa qalxmadan, sadəcə 
başını saymazyana yelləməklə və söhbət əsnasında səsləndirdiyi 
fikirlərlə yaratmışdı. Görüşün əvvəlindən sonuna qədər onunla 
birbaşa ünsiyyəti olmadı. Tez-tez rusca və ingiliscə farqon kəlmə- 
lər işlədən, sözarası sifətini turşudaraq Azərbaycan xalqı (Haqver- 
di “aziklər” deyirdi) barədə aşağılayıcı tərzdə danışıb gileylənən 
bu gənci xoşlamamışdı. Şübhə etmirdi ki, ona da aşağı təbəqənin 
nümayəndəsi gözü ilə baxır, ümumiyyətlə, fərd olaraq ciddiyə 
almır. 
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Müzəffər özü də gödək və dolu olsa da, Haqverdidən fərqli ola- 
raq qarayanız və mehriban idi. Göz bəbəklərinin üstünə sallanmış 
qalın qaşları, balaca qara gözləri və bir balaca qabağa gəlmiş iri çə- 
nəsindən “Hörümçək adam” filmindəki Doktor Oktopus rolunu 
canlandıran Alfred Molinaya bənzəyirdi. Öz etdiyi zarafatlara 
qəhqəhə ilə gülən bu məzəli adam seçkilərdən və öz planından da- 
nışanda niyəsə səsini qısıb az qala qaşlarının altında itən gözləri 
ilə ətrafı süzərək hər tamamladığı fikrin sonunda xaç çəkirdi. Bir 
neçə yerdə Tövratdan gətirdiyi əndrəbadi misalları Tağı anlamasa 
da, özünü o yerə qoymayıb başı ilə təsdiq edir, böyük entuziazmla 
planından danışan Müzəffərin qəribə əl hərəkətlərini və havada 
cızdığı müəmmalı sxemləri izləyirdi. 

Əyləşən kimi, Tağıdan pivə içib-içmədiyini soruşdu. Tağı başı- 
nı bulayınca ofisiantdan çay gətirməsini xahiş edib sözə başladı: 

- Çox sağ ol, Tağı bəy, dəvətimi yerə salmayıb gəldin. Heyif, o 
biri uşaqlarda alınmadı, yoxsa hamımızın cəm görüşməyimiz, səni 
onlarla da tanış etməyim yerinə düşərdi. Eybi yox, növbəti dəfəyə, 
— üzünü Haqverdiyə çevirdi, — Mirzə Haqverdi də proseslərə ma- 
rağı olan istedadlı və mübariz gəncdir, özü də yaxşı yazıçıdır, — 
Haqverdi başını yelləyib təkəbbürlə gülümsədi, Müzəffər əlini əli- 
nə sürtüb davam etdi, — Bəy, sizi çoxdandır izləyirəm, yazılarınızı 
da bəyənirəm. Elə bayaqdan Mirzə Haqverdiyə sizdən danışıram. 
Sizin kimi həvəsli və maraqlı gəncləri bir araya gətirmək, zamanla 
qarşısıalınmaz gücə çevrilmək olar, — Müzəffər yan-yörəsinə boy- 
lanıb səsini qısdı, — düzdür, proseslər çox adamı ruhdan salıb, am- 
ma biz gərək ruhdan düşməyək. Ruhdan düşməsək və birləşsək, 
yaxşı işlər görəcəyik. Üstəlik, belə pis çıxmasın, ot kimi yaşamağın 
nə mənası var?, — qımışıb göz vurdu, — Düşündük ki, bizə qoşul- 
maq həm bizə, həm də sizə faydalı olar. 

Müzəffər balaca gözləri ilə yenidən ətrafı süzdü, üzünü çevirib 
arxaya baxdı, o biri masalara göz gəzdirdi və səsini bir qədər də 
alçaltdı: 
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- Bilirsən də, bu il iki seçki baş tutacaq. Əsas məqsədimiz bu 
seçkilərdən maksimum istifadə edib faydalı işlər görmək, böyük 
bir müşahidəçi ordusu yaradıb artıq növbəti seçkilərdə hər məntə- 
qəyə ən azı üç nəfər yerləşdirə bilməkdir. Bir güllə bahar olmaz. O 
qədər saxtakarlığın qarşısında bir nəfər həmişə gücsüz qalır. Üstə- 
lik, unutma ki, böyük işlərin bünövrəsi belə kiçik kərpiclərlə qoyu- 
lur. Zamanı çatanda artıq meydan bizim olacaq. O zamana kimi 
isə biz dayanmamalıyıq... — Niyəsə duruxdu, Haqverdiyə nəzər 
salıb davam etdi. — Hələ ki cəmi on beş nəfərik, amma yaxın za- 
manda böyüyüb yüzə, minə çatmağı planlayırıq. Strategiyamızın 
adı “İşıq gələn tərəf”, loqomuz isə budur, — ekranı çatlaq-çatlaq ol- 
muş telefonunu Tağıya tərəf uzatdı, — o üç rəng bizim yolunu get- 
diyimiz Azərbaycançılıq xəttini ifadə edir... 

- Bu faşistə qulaq asma, — Haqverdi siqaretini yandıra-yandıra 
söhbətə qarışdı, — o üçrəngi mırta qoymuşuq, hələ ki belə lazımdır 
deyə. Əslində, heç bir ideolofi mənası zadı yoxdur bizim üçün. 

- Sənin ağlınla getsəydik, gərək, sovet bayrağı qoyaydıq... 

- O da bir pox olmasa da, zato Tomsonun sizə soxuşdurduğu 
ala-bəzək parçadan yaxşıdır, — Haqverdi Tağıya göz vurub qımı- 
şaraq telefonunu götürdü və qurcalamağa başladı. 

Müzəffər pərt olsa da, özünü o yerə qoymadı, yoldaşlarına çay 
süzüb sözünə davam etdi: 

- Nəisə, bu dəqiqə qarşımızda duran əsas məsələ gizlilik və təh- 
lükəsizlikdir. Bu dəlinin təklifləri ilə getsəydik, hamımız içəridə 
idik. Bunun nə mənası var? Boş aktivizm, başqa heçnəl — Müzəffər 
Haqverdinin üzündəki ifadənin dəyişdiyini görüb könlünü almaq 
üçün əlini yüngülcə onun çiyninə vurdu. 

- Bəs bu təşkilatın strukturunu necə planla... 

- Yox, a bəy, - bu sualı gözləyirmiş kimi, Müzəffər onun sözünü 
ağzında qoydu, - biz təşkilat deyilikl Üstəlik, siyasi təşkilat heç 
deyilik. Məqsədlərimiz... 
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- Yaxşı, mans, həyəcanlanma, bizim gerilla dəstələrinin intel- 
lektual uzantısı olan anarxo-kommunist təşkilat olduğumuzu Ta- 
ğıya demərəm, - Haqverdi bayaqkı tərzdə göz vurub qımışdı. 

- Ala, qoy sözümü bitirim də... Hə, məqsədlərimiz çoxşaxəlidir. 
Təşkilat olsaq, özümüzü hədəfə çevirmiş olarıq. İndiki şəraitdə it- 
kilərdən qaçmalı, əlimizdə olanları qorumalıyıq. Tələsən yerimiz 
də yoxdur, yaxşı işlər də yavaş-yavaş görülür. - Müzəffər səs tonu- 
nu bir az da alçaldıb az qala pıçıltı ilə davam etdi. - Bir ay sonra 
seçkidir. İlk işimiz gəncləri bir araya yığmaq, mobil bir şəbəkə 
yaratmaq, daha sonra onları müşahidəçi kimi müxtəlif məntəqələ- 
rə göndərməkdir. Hə, bilirik ki, bununla nəticələrə təsir edə bilmə- 
yəcəyik, amma əsas məqsədimiz bu deyil, növbəti seçkilərdir... 

Müzəffər söhbətə ara verdi, yan masaya doğru gedib əyləşən 
ortayaşlı kişini şübhəli nəzərlərlə izlədi, sonra yenidən diqqəti on- 
da olan Tağıya çevrildi. 

— Pozuntuları sistemləşdirib hesabat formasına salaraq həm 
ölkə içində, həm də kənarda yayacağıq. Əvəzində həm buradakı, 
həm də xaricdəki mütərəqqi qüvvələrdən dəstək ala bilərik... 


66 


- Çox sadəlövhsən, mans. Ağ adamların heç vecinə deyilsən ey 
sən. Onların nə qozuna aziklər nətər yaşayır? — Haqverdi indicə 
stolun üstündə qoyduğu telefonunu yenidən əlinə aldı, sifətinə 
saymazyana görkəm verib onu qurdalamağa başladı. 

- Bu bizim üçün çox önəmli, — Müzəffər tövrünü pozmadı, — on- 
ların dəstəyi həlledici deyil, amma ən azı bizi tanıyacaqlar, bilə- 
cəklər ki, belə bir təşəbbüs var. Üstəlik, seçki saxtakarlıqlarını işıq- 
landırıb hamıya göstərəcəyik ki, baxın, onlar ən güclü dönəmlərin- 
də belə, taxtı itirməkdən qorxurlar. Bu özü insanlarda bir ümid qı- 
ğılcımı yaradacaq. Həm də, siyasi mübarizə təcrübəsi toplamaq, 
yeni-yeni insanları tanımaq, təşkilatlanmaq imkanıdır seçkilər... 
Ölkədəki bütün məntəqələrə müşahidəçi yerləşdirə bilmərik. Am- 
ma azı əlli-altmış nəfəri toplaya bilərik yəqin, hərəsini bir rayona 
göndərərik. Gələn həftə təlim keçirəcəyik, orada danışarıq ətraflı, 
— Müzəffər baxışları ilə qonşu masadakı kişini göstərib “Qalxaq 
yavaş-yavaş” tərzində başını yellədi və ofisiantı çağırıb hesab 
istədi. 

- Vaxtı və məkanı deyəcəyəm. Birinci qeydiyyatdan keçib vəsi- 
qə alın, sonra danışarıq detalları. Tağı bəy, siz də boşsunuzsa, söh- 
bətimizə parkda davam edərdik. 

Gənclər qalxıb söhbət edə-edə pabı tərk etdilər. Onlar çıxdıq- 
dan bir neçə dəqiqə sonra Müzəffərin şübhəli baxışlarla süzdüyü 
yad adam əvvəlcə kiməsə zəng edib əli ilə ağzını tutaraq nəsə mə- 
ruzə etdi, sonra ofisianta işarə etdi. Ofisiant gənclərin əyləşdiyi 
masadakı çaydanı götürüb kişiyə yaxınlaşdı, sonra ikisi də pabın 
bufetinin yanındakı kabinetə tərəf istiqamət aldı... 


söbəb 
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Seçkilərə üç gün qalmış köhnə yaşayış binasının birinci mərtə- 
bəsindəki dar, yarıqaranlıq, rütubətli otaq adamla dolu idi. Adam 
sayına baxdıqda otaqda çox qəribə sakitlik hökm sürsə də, içəridə- 
ki mühit Tağının ürəyinə yatdı. Hələ təlimçi gəlməmişdi, heç Mü- 
zəffər və Haqverdi də gözə dəymirdi. Tamamilə fərqli görkəmdə, 
yaşda və əhval-ruhiyyədə olan bu insanları isə sanki fövqəltəbii 
qüvvə bir araya gətirmişdi. Səssizlik bir xeyli sürdü, həmin arada 
isə kəfkirli saatın çıqqıltısı və arabir gələn öskürək səslərindən baş- 
qa heç nə eşidilmirdi. 

Nəhayət, sükutu otağın o biri başındakı uzun saçlı, keçisaqqal 
oğlan pozdu. Balalayka ilə ifa etdiyi xoş musiqiyə iki gənc durub 
rəqs etməyə başladı. Sonra daha iki nəfər cəsarətlənib ayağa qalxdı 
və onlara qoşuldu. Dar otaq boyunca qol-qola rəqs edən gənclərin 
sırası tədricən genişləndi və bayaq bir-birini tanımadıqları üçün 
ünsiyyətə belə cəhd etməyən insanlar digərlərini də rəqsə qoşul- 
maq üçün yerlərindən qaldırdılar. Oğlan ifasına ara verən kimi ba- 
yaq Tağının yanında əyləşmiş mavi saçlı qız adamı valeh edən 
soprano səsi ilə “Sevgili canan” qəzəlini oxumağa başladı. Qızın 
səsi içəridəkiləri elə cuşa gətirdi ki, ifanın sonunda hamı bir nəfər 
kimi ayağa qalxıb onu alqışladı. Yarıqaranlıq, cansıxıcı görüntüsü 
olan otaq on dəqiqənin içində sanki dəyişib böyük, işıqlı zala 
çevrilmişdi. 

Hamının başı elə qarışmışdı ki, heç kim Müzəffərlə Haqverdi- 
nin qırmızı saçlı, eynəkli qadınla birgə otağa girməsinin fərqinə 
varmadı. Müzəffər adəti üzrə əli ilə qəribə hərəkətlər edə-edə sto- 
lun başına keçdi və boyunun balacalığını kompensasiya etmək 
üçün ayağının altına kətil qoyub boğazını arıtdı. Gözucu otağa nə- 
zər salıb qolunu çırmaladı və sözə başladı: 
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- Gənclər, sizi burada gördüyüm üçün çox şadam. Niyə bura- 
dayıq, nə etmək istəyirik, planlarımız nələrdir, bu barədə hər biri- 
nizlə tək-tək danışmışıq. Bu gün isə “Necə?” sualına cavab tap-ma- 
ğa çalışacağıq. Çoxunuz tanıyırsınız, amma mən yenə təqdim 
edim. Təlimçimiz seçki üzrə ekspert, həmçinin feminist fəal Meh- 
parə Şəmilzadədir, — Mehparə eynəyini düzəldib gülümsədi, — bu 
gün əsas məsələyə fokuslanacağıq. Əvvəlcə bir sual verim, — Mü- 
zəffər yenidən boğazını uzadıb otağa nəzər saldı, — aramızda mü- 
şahidəçi vəsiqəsini almayan var? 

Səs çıxmadı. 

- Əla, o zaman başlaya bilərik. Mehparə xanım sizə məntəqədə- 
ki fəaliyyətinizi addım-addım izah edəcək. Qeydlərinizi götürün, 
zəhmət olmasa, nə sualınız olsa, çəkinmədən verin. 

Mehparənin böyük həvəslə, lövhədə çəkdiyi qarışıq sxemlər və 
qəribə simvollarla izah etdiyi proses bir yerdən sonra Tağını yor- 
mağa başladı. Təlimin bu hissəsində deyilənlər Tağıya aydın idi, 
çünki əvvəllər də seçki müşahidəsi ilə maraqlanmışdı və bütün 
bunlar onun üçün yeni şeylər deyildi. Amma Mehparənin niyə bu 
qədər qəliz dilə müraciət etməsini anlaya bilmirdi. Tağı oturduğu 
yerdəcə yuxulamağa başlamışdı ki, Mehparə təntənəli şəkildə təli- 
min nəzəri hissəsinin yekunlaşdığını elan etdi. 

- Əzizlərim, indi gələk digər məsələlərə. Müzəffər hər birinizə 
müəyyən qədər izah edib, bir də məndən eşidin. Gizliliyi maksi- 
mum qoruyun. Sizə yaxınlaşıb haradan gəldiyinizi, bir az da ko- 
bud şəkildə, kimin göndərdiyini soruşacaqlar. Cavabınız “Müstə- 
qiləm, heç bir təşkilatla əlaqəm yoxdur”, “Seçki prosesi mənə hə- 
mişə maraqlı olub, ona görə gəlmişəm” kimi olsun. Polis təzyiq 
edib telefonu əlinizdən ala bilər. Odur ki, yaxşı olar, mesa/ qutusu- 
nu təmizləyəsiniz. Həmin gün nə siz bizi, nə də biz sizi tanımırıq, 
tamammı? 
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Stol ətrafında əyləşən gənclərin bir neçəsi başını təsdiqedici for- 
mada yellədi. Mehparə çevirilib Müzəffərə sualedici nəzərlərlə 
baxdı, Müzəffər qalın qaşları altında itmiş xırda gözlərini yumub 
başı ilə təsdiqlədi. 

- Çox gözəll Münaqişədən qaçın, bizə münaqişə lazım deyil. 
Çünki bu, heç nəyi dəyişməyəcək. Ara yerə məntəqəni əldən qa- 
çıra bilərik, başqa heç nə. Unutmayın, biz seçki prosesinə müdaxilə 
etməyə yox, onu müşahidə etməyə gedirik... 

- Mehparə, başlama da, qurban oluml Nə edək, əl-qolumuzu 
sallayıb gözümüzü döyək?1 Əl çəkmədiniz də bu mötədilliyiniz- 
dən, — Haqverdi ayağa qalxıb üzünü stol ətrafında əyləşmiş işti- 
rakçılara tutdu, — uşaqlar, Mehparəyə fikir verməyin, elə ki gördü- 
nüz, xalanın biri əlində topa bülletenlə gəlir, kameranı yandırıb 
qaçın üstünə, səsinizi qaldırın, qorxsunlar ikinci dəfə etməyə, bil- 
sinlər ki, sizin yanınızda işləri çətindir. 

- Polis gəlsə, nə edək? — kimsə soruşdu. 

- Heç nə, onu da çəkin. Nə edəcək e, ala? Həbs etməyəcək ki. 
Uzaqbaşı məntəqədən kənarlaşdırarlar, bu da faciə deyil. Onsuz 
da prosesə təsir edə bilmirik, məntəqəni itirsək nə olacaq, itirmə- 
sək nə olacaq? Əsas olan oradakı saxtakarlıqla bağlı faktlardır, vəs- 
salam. 

Müzəffər coşmuş Haqverdinin qoluna girib stula əyləşdirdi. 
Nitqinə edilmiş müdaxilə Mehparənin heç xoşuna gəlməsə də, 
özünü o yerə qoymadı, bayaqkı sakit səs tonu ilə davam etdi: 

- Gənclər, radikallıq lazım deyil. Biz heç nəyə dəqiq proqnoz 
verə bilmərik. Necə bir ölkədə yaşadığımız da hamımıza məlum- 
dur. Radikal davranış təkcə məntəqəni itirməyimizə səbəb olma- 
yacaq, bunu unutmayın. Adınız xüsusi xidmət orqanlarının siya- 
hısına düşə bilər, sonra problem yaradarlar. Nəyə lazımdır? Məq- 
sədimizin təkcə bu seçki ilə bitmədiyini unutmayaq və sayımızı, 
təhlükəsizliyimizi qoruyaq. 
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Haqverdi saymazyana şəkildə ayağa qalxıb otağı tərk etdi. Mü- 
zəffər də durub onun arxasınca getdi. Mehparə isə pərt olsa da, 
eynəyini düzəldib yenə əvvəlki qaydada davam etdi: 

- Dostlar, işdir, polis sizi nəzarətə götürsə, çox yaxşı olar ki, iza- 
hat yazıb çıxasınız. İzahatda da, dediyim kimi, müstəqil müşahi- 
dəçi olduğunuzu, seçkilərə də sadəcə prosesi müşahidə etməkdə 
maraqlı olduğunuz üçün qatıldığınızı, seçki prosesinə heç bir şə- 
kildə mane olmaq məqsədinizin olmadığını qeyd edin. İncitməzlər 
yəqin, buraxarlar. Amma bu, katastrofik haldır. Siz çox diqqət 
mərkəzinə düşməsəniz, səs-küy salmasanız, sizə ilişməzlər. 

Müzəffər qayıdan kimi Mehparə yenidən sual dolu nəzərlərlə 
ona baxdı və cavabını alıb əyləşdi. Müzəffər stolun başına keçib 
həmişəki kimi boğazını arıtdı və sözə başladı: 

- Dostlar, təlimimiz bu qədər. Sayımız gözlədiyimizdən az ol- 
duğu üçün bəzi rayonlara müşahidəçi göndərə bilməyəcəyik. 
Odur ki, əlli nəfər əlli rayon və şəhərə yollanacaq. Biz püşk atmı- 
şıq. Xahiş edirəm, növbə ilə yaxınlaşıb adınız qarşısındakı məntə- 
qəni tapın və bir yerə qeyd edin. Ödənişi bir gün öncə edəcəyik. 
Yaxşı olar ki, elə həmin gün yola çıxasınız. Seçki günü səhər saat 
yeddidə məntəqədə olarsınız. Uğurlar hər birinizəl 
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Bir neçə nəfər düşdüyü məntəqəyə baxıb qeydlərini götürən- 
dən sonra Tağının növbəsi çatdı. Doğma rayonu Kürdəmirdə ol- 
mağı çox istəsə də, püşk onu Lənkəran şəhərinə salmışdı. Lap əv- 
vəldən düşmək istəmədiyi yerlər arasında Lənkəran da vardı, la- 
kin bundan əvvəlki seçkiləri xatırlayanda macəraçı damarı tutdu. 
Məntəqənin adını görəndə isə ixtiyarsız gülümsündü. Onu bu 
məntəqənin yerləşdiyi məktəbə bağlayan bir şey vardı. O, Məley- 
kənin bitirdiyi məktəbə ayaq basacaqdı, orada seçkiləri müşahidə 
edəcəkdi. Onun üçün bu pak varlığın ayaq basdığı hər yer dəyərli 
idi. Lakin bu dəfə o yerdə, bəlkə də, heç vaxt görmədiyi əxlaqsız- 
lıqların şahidi olacaqdı, sevdiyinin balaca əllərindən tutub ona 
yazmaq öyrədən qabarlı əllərdə topa bülletenlər görəcəkdi, həmin 
məktəbdən də, onun saxtakar müəllimlərindən də, yerləşdiyi şə- 
hərdən də, ölkədən də, hər şeydən iyrənəcəkdi. O, sevdiyi qızın on 
bir il oxuduğu, koridorlarında gəzdiyi, şəklinin divarını bəzədiyi 
məktəbin şeytan yuvasına çevrildiyini görmək istəmirdi... 


səbəb 


Tağı başını maşının soyuq şüşəsinə dayayıb dinlədiyi musiqi- 
nin nəqarətini mızıldaya-mızıldaya mürgüləyirdi: 

“Ben bir ceviz ağacıyım Gülhane Parkında 

Ne sen bunun farkındasın, ne de polis farkında...” 

Tədricən qapanan hərəkətsiz gözləri alatoranlıqda yolun kəna- 
rında düzülmüş qarapaltarlı keşikçilər kimi görünən şam ağacla- 
rına dikilsə də, fikri göylərdə, çəhrayı buludlarda idi. Arasında 
süzdüyü buludlardan baxdıqda nəhəng ilana bənzər magistral 
yolla şütüyən avtomobildə mürgüləməkdə idi. Qarışqadan da ba- 
laca qalan və yavaş-yavaş kiçilən avtomobilə sarı gülümsəyərək 
başını buladı və Bakıya tərəf istiqamət aldı. 
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İşıqlı meqapolisin səmasına çatdığını hiss edəndə dayandı, bu- 
ludlardan enib ayaqları altında xalça kimi sərilən şəhərə göz gəz- 
dirdi və çox düşünmədən Hüseyn Cavid parkına endi. Ağacların 
birinin arxasında gizlənib beş metr o tərəfdə qızğın mübahisə edən 
iki nəfəri izləməyə başladı. Mübahisə edən tərəflər özü və Məleykə 
idi. O qədər gərgin idilər ki, ətrafda onlara təəccüblə tamaşa edən 
insanları görmürdülər. Qışqıra-qışqıra, əsəbi əl-qol hərəkətləri ilə 
qarşısındakına nəsə izah eləməyə çalışırdılar. Axırda Tağı müba- 
hisəni kəsib etinasız şəkildə telefonu ilə oynamağa başladı. Bu, 
Məleykəni cin atına mindirdi, əlindəki kağızı cırıb oradan uzaqlaş- 
dı. Kağız parçaları yerə düşməmiş, elə havadaca ağ göyərçinə çev- 
rilib pərvaz etdi, Məleykənin arxasınca götürülən Tağı bunu gör- 
mədi. Göyərçin uçub ağacın arxasında gizlənən o biri Tağının çiy- 
ninə qondu. Ardınca ikisi də buludlara yüksəldilər... 

Mavi-çəhrayı buludlara çatmağa az qalmışdı ki, kobud, çat-çat 
olmuş və mazutun qaraltdığı nəhəng əl buludları yarıb Tağının çi- 
yinlərindən tutdu və onu silkələməyə başladı. Ayılanda sürücünü 
və digər sərnişinləri başı üstündə görüb diksindi. Sürücü çiyinlə- 
rindən tutub onu silkələyirdi: 

- Qağa, ayıl, maşın xarab olub. 

- Haradır bura? — Hələ də gördüyü yuxunun təsirində olan Tağı 
gözünü ovuşdura-ovuşdura soruşdu. 

Havadakı duman yolda qalmış maşının faralarından çıxan işıq 
selində göydən asılmış mistik pərdə kimi görünürdü. 

- Lənkərandayıq, amma hələ şəhərə var. Ürgə kəndidir, — sürü- 
cü başını qaşıya-qaşıya deyindi, — bu andıra qalmışı dünən ustaya 
göstərmişdim. Tful 

- İndi nə edəcəyik? 

- Heç zad. Görüm düzəldə bilirəmmi. Düzəldə bilməsəm, taksi 
sifariş verərsiniz, onsuz beş-altı kilometr qalıb. 
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Sürücü kapotu açıb əlləşməyə başladı. Elə bu əsnada yolun o 
başından qoyun mələrtiləri gəldi. Cəmi beş dəqiqə sonra yolda 
qalmış avtomobil qoyun dənizinin tən ortasında idi. Tağıya bir an- 
lıq elə gəldi ki, bu sayı-hesabı görünməyən sürünü adi insan yox, 
fövqəltəbii qüvvə idarə edir. 

Axır ki, sürünün geridə qalmış, ayağını sürüyə-sürüyə özünü 
qarşıdakılara çatdırmağa can atan sonuncu üzvü də avtomobilin 
yanından keçib getdi və asta addımlarla maşına tərəf gələn yaşlı 
bir çoban göründü. Onlara yetincə sürücü ilə əl verib görüşdü, o 
biri sərnişinləri də başı ilə salamladı. 

- Nolub, ay Akif? Göstərməmişdin bəs ustaya? 

Akif cibindən dəsmal çıxarıb alnının tərini silə-silə dərindən ah 
çəkdi: 

- Hacı, vallah, baş aça bilmirəm. Dünən baxmışdı, demişdi na- 
sazlıq yoxdur. 

- Uşaqlara deyim, gəlsinlər kömək eləsinlər də. Dərd eləməl - 
Üzünü sərnişinlərə çevirib soruşdu: — Qaqaşlar şəhərə gedir? 

Hər üç sərnişin başları ilə təsdiqlədi. 

- Lənkəran adamısız, qağalar? 

İkisi təsdiqlədi, Tağı isə kürdəmirli olduğunu dedi. 

- Qalmağa yerin varmı? - Çoban Tağıdan soruşdu. 

- Yox... yəqin oteldə qalaram. 

- Oteldə nöş qalırsan? Ölməmişik ki, — çoban sürücüyə göz vu- 
rub güldü, - bu gecə qonağımsan. 

- Çox sağ olun, əmi, sizə əziyyət verməyim, — Tağı əlini sinəsinə 
qaldırıb minnətdarlığını göstərdi. 

- Əşi, nə əziyyəti?1 Allah qonağısan. Elə şey olarmı ki, yolun bu- 
ralardan keçə, özün də qərib olasan, amma Hacı Rüstəm səni qo- 
naq eləməyə?, -— çoban əlini Tağının çiyninə vurub güldü, — Veş- 
vüşün varmı? 

- Yox, əmi, təkcə bu çantadır. 
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- Onda gəl getdik, — üzünü Akifə tutdu, — indi yığıram Sadiqgi- 
lə, gələcəklər, narahat olma. Başqa qulluğum? 

- Canının sağlığı, Hacı.. 

Əl sıxışıb ayrıldılar. 

Hacı Rüstəmin yaşı altmışı çoxdan haqlasa da, hündür boyuna, 
dik belinə, enli kürəyinə, şəvə kimi qara bığlarına baxan qırxdan 
çox verməzdi. Sümükləri çıxmış, qırış-qırış olmuş əllərinin və gün- 
dən qaralmış sifətinin balaca şırımlarında illərin əzab-əziyyəti giz- 
lənmişdi. Əsl zəhmətkeş kənd adamı idi çuxura düşmüş gözlərin- 
də həyat eşqi qaynayan Hacı Rüstəm. 

Yol uzunu heç bir işıq dirəyinin olmadığı qaranlıq, ara-sıra ba- 
laca kol topalarının ayaqlarına ilişdiyi düzən boyunca gün-güzə- 
ranından, ailəsindən, başına gələn maraqlı əhvalatlardan tutmuş 
gəncliyinə və ilk sevgisinə kimi, acı-şirin xatirələrini bölüşən Hacı 
Rüstəm qonağın gözlərindəki marağı görüb daha da həvəslənirdi. 
Evi yoldan iki kilometrlik piyada məsafədə yerləşdiyi üçün söh- 
bətləri də uzun və maraqlı keçdi. 

- Sən danış e indi, qağa. Xeyirdi buralara gəlişin? — Hacı Rüstəm 
qoyunları ağıla salıb qapını bağlaya-bağlaya soruşdu. 

- Sabahın seçkilərində müşahidəçiyəm. 

- O nəmənə şeydir elə? — Çoban dikəlib qaşlarını düyünlədi, — 
birinci səfərdir belə şey eşidirəm. 

- Prezident seçkilərini müşahidə edəcəyəm. Prosesə nəzarət ki- 
mi bir şey. 

- Həə, belə dee, — çoban başını yellədi, son dediyini daha iki də- 
fə dodağının altında təkrarlayıb fikirli-fikirli soruşdu -— Hökumət 
yollayıb səni? 

- Yox, əmi, özüm müstəqil şəkildə gəlmişəm. Həmişə maraqlı 
gəlib mənə, dedim bir dəfə də özüm iştirak edim. 

- Həə, lap yaxşı, ay qağa, Allah köməyin olsun. 

Hacı Rüstəmlə Tağı evə doğru istiqamət aldılar. Bir neçə addım 
atmışdılar ki, çoban yenidən dilə gəldi: 
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- Orada neyniyəssən? Sən də səs verəssən? 

- Yox, əmi, səs verməyəcəm, səsvermənin şəffaflığına, yəni 
doğruluğuna nəzarət edəcəm, qeydlər götürəcəm. 

- Belədə, özün kimi dəstəkləyirsən? — Bir neçə saniyəlik aradan 
sonra çoban soruşdu. 

Tağı çobanın verdiyi son suallardan əməllicə karıxsa da, bunu 
büruzə veməməyə çalışdı: 

- Heç kimi... — Cavab qısa oldu, bununla həm də bu mövzuda 
müzakirənin ürəyincə olmadığını çobana hiss etdirmək istəyirdi. 

Çoban da bunu duyub söhbəti dəyişdi, yenə qoyunları güdər- 
kən başına gələn maraqlı əhvalatlardan, sovet dövründə qurduğu 
xırda biznesdən, ailəsindən, uşaqlarından danışmağa başladı. 

Hacı Rüstəm üç qız, bir oğul atası idi. Qızlarının üçünü də Ba- 
kıya ərə vermişdi, oğlu Sadiq isə maşını xarab olmuş Akifə kö- 
məyə yollanmışdı deyə, arvadı Şövkət evdə tək idi. Çatan kimi 
süfrə salan qadın ərindən fərqli olaraq, zamana daha £ez təslim ol- 
muşdu. Beli bükülmüş qarı axsaya-axsaya samovar çayı qaynatdı, 
süfrəyə müxtəlif süd məhsulları və təndir çörəyi qoyub özü bir 
küncdə oturdu. 

- Nuş elə, ay oğul, yol gəlibsən, indi durub yerini də salaram, 
yatarsan. 

Hacı Rüstəm yapıncısını çıxarıb süfrə başında əyləşdi. Qollarını 
çırmalayıb çörəyi iki yerə böldü, pendirdən kəsib arasına yaxdı və 
Tağıya sarı uzatdı: 

- Ayə, bu şəhər uşaqları nə dəymədüşər olurl Bas ye də, quru- 
yub ikilik taxtaya dönmüsən. Pahool 

Bayaq otağa girəndə üzbəüz divardakı Elçibəyin portreti qo- 
nağın diqqətini çəkmişdi, həmin detalı, söhbət düşəndə çobandan 
soruşmaq üçün yaddaşına yazmışdı. Çörəyi götürüb yeyə-yeyə: 

- Əmi, bayaq divarda bəyin rəsmini gördüm. Maraqlı gəldi, de- 
dim soruşum sizdən: bu kişiyə sevginizin kökü nəyə bağlanır? 

Hacı Rüstəm bığaltı gülümsəyib cavab verdi: 
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- Əcəb edirsən soruşursan, qağa. Bayaq deyəcəkdim, gördüm 
nəsə xoşuna gəlmədi, day mən də söhbəti dəyişdim, — çayından iki 
qurtum içib sözünə davam etdi, — əmin o vaxtlar, xalq hərəkatı 
dövründə raykom katibi idi. Elə ki, hərəkat alovlandı, biz də baş- 
ladıq kənd camaatı arasında təbliğata. Məni işdən qovdular, get- 
dim Bakıya. Rəhmətliklə də elə o dönəm tanış olduq. 92-ci ildə ha- 
kimiyyətə gələndən sonra məni də qoydular Lənkəranın icra baş- 
çısının müavini. Nə başını ağrıdım, hökumət dəyişən kimiişimi də 
itirdim. Köhnə cəbhəçi olduğum üçün, üstəgəl yaltaqlığı 
bacarmadığıma görə heç yerdə iş tapa bilmədim. İliqulimi dəyər- 
dəyməzə satıb on dənə qoyun aldım, düşdüm dağlara. Pox-püsürə 
bulaşmadım, heç kimin qabağında əyilmədim, ona görə alnım 
açıq, dilim də uzundur hər yerdə. Maşallah, evim, arvad-uşağım, 
qoyunlarım, başqa nə lazımdır adama? 

Gülümsünüb çayından daha iki-üç qurtum içdi və davam etdi: 

- Elçibəy mənim üçün təmizliyin, paklığın simvoludur. Əsl xalq 
adamı idi. Allah qəni-qəni rəhmət eləsin, məkanı cənnət olsun. 
Heç vaxt xalqın malında, mülkündə gözü olmayıb. Heyif, camaat 
belələrinin qədrini bilmir, — bir az irəli əyilib səs tonunu dəyişdi, — 
“Aldanmış kəvakib”i oxumusan? 

- Hə, məktəb vaxtı oxumuşam. 

- Bax, eynən oradakı kimidir bizim halımız. Bir az üzüyumşaq, 
fağır, saf adam başa çıxsa, onu elə bu camaat vurub salacaq aşağı. 
Yusif Sərracları bəyənmir bu millət, gözü götürmür elələrini. İndi- 
kilər minir camaatı, gör səsləri çıxır? Çıxmaz dal Sabah yenə elliklə 
gedib səsini onlara verəcəklər.... 

- Yox, əmi, razı deyiləm səninlə, — gənc etiraz olaraq başını bu- 
ladı, — səni əmin edirəm ki, çoxluq bu durumdan razı deyil. Sadə- 
cə, lider yoxdur ortada, çıxsın desin ki, ay camaat, arxamca gəlin. 
Azərbaycan xalqı otuz ildir yetimdir, başsız qalıb ortalıqda. Özünə 
lider deyib xalqı quru yurdda buraxanlara görə bu gündəyik, xalq 
da haqlı olaraq heç kimə bel bağlamır. 
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Ev sahibi sınayıcı nəzərlərini qonağın gözlərinə dikdi: 

- Guya lider çıxsa, nə dəyişəcək? Sənin xalqın düşəcək onun ar- 
xasınca? Gözləl — Çörəkdən bir dişləm qoparıb çeynəyə-çeynəyə 
davam etdi: — Hələ gəncsən, qanın qaynayır, hər şeyi çəhrayırəng- 
də görürsən. Gürcüstanın prezidenti indi haradadır, bilirsən? 

Tağı başı ilə təsdiq etdi. 

- Görürsənmi? Hanı gürcü xalqı? Haray oldu ona? 

- Əmi, axı Azərbaycandakı siyasi idarəçiliklə Gürcüstanınkı ey- 
ni deyil, - qonaq söz altında qalmadı, - Gürcüstan üzünü Avropaya 
tutub, istər insan azadlığı, istər korrupsiya ilə mübarizə sahəsində 
bizdən xeyli öndədir. Bunları nədənsə nəzərə almırıq. Hər iki 
ölkədə lider potensiallı insanlar çoxdur. Sadəcə, fərq bundadır ki, 
orada bu potensialı üzə çıxarmağa imkan verən mühit var, bizdə 
isə yox, başını qaldıranı beşikdəcə boğurlar. 


Ev sahibi qalxıb həm özünə, həm də qonağa çay süzüb yerinə 
qayıtdı: 

- Biz qılınc müsəlmanıyıq e, qağa, bunu da yaddan çıxarma. 
Səni əmin edirəm, ipləri tam boşaltsalar, sən deyən kimi, şəffaf seç- 
ki keçirsələr, camaat gedib yenə padşaha səs verəcək... — Çayını 
birnəfəsə içib söhbəti dəyişdi: — Sabah saat neçədə çıxassan? 

- Tezdən, gərək 7 üçün məntəqədə olum. Bir saat qabağa taksi 
gəlsə, çataram yəqin. 

- Həə... saat 10-dur, get yat ki, səhər dura biləsən. Yatıb qalsan, 
yaxşı düşməz, — Hacı Rüstəm gülüb əlini Tağının çiyninə vurdu, — 
mən də gedirəm yatmağa. Nəsə sözün olsa, çəkinmə, gecənin 
istənilən vaxtı oyat. 

Qonaq minnətdarlıq edib ayağa qalxdı. Evin sahibəsi onun ye- 
rini çoxdan salmışdı. Həm tezdən dura bilmək, həm də yatmağa 
hazırlaşan qocaları narahat etməmək üçün gedib yerinə uzandı və 
yuxuya getməyə çalışdı. Onu çətin gün gözləyirdi... 
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Gecənin bir aləmində telefon zənginin səsinə oyandı. Zəng gə- 
lən nömrəyə belə baxmadan açdı. 

- Alo, Tağı, necəsən? — Təlaşlı səs Müzəffərin idi. 

- Yaxşıyam. Nolub bu vaxtı?.. 

Sözünü bitirməyə macal tapmadı. 

- Təcili oyan, qrupu və mənimlə söhbətləri sil. Haqverdini oğur- 
layıblar, axşamdan bəri ona zəng çatmır. İndi də mənim arxamca 
düşüblər... — Nəfəsini dərib öskürdü: — Evdən çıxan kimi döngədə 
göründülər. İki nəfərdilər. 

- Telefonu söndürmə. İndi hardasan? 

- Dayanacağa gedirəm... İçinə azarım, işıqlı yerə çıxa bilsəy- 
dim... 

- O biri uşaqlardan nə xəbər? 

- İnanırsan, heç imkan olmayıb öyrənməyə. Sən özünü qoru, 
çalış hədəfə düşməyəsən. 

- Məndən narahat olma... Çatdın dayanacağa? 

- Ala, bunlar addımlarını yeyinlədirlər... 

- Sən də yeyinlət, nə qədər məsafə var aranızda? 

- Blin... 

- Noldu? Müzəffərl... Eyyyl 

Uzun xışıltı səsinin ardınca telefon söndürüldü. Tağı tez yeni- 
dən yığsa da, götürən olmadı. Üçüncü zəngdə operatorun səsi te- 
lefonun söndürüldüyü və ya əhatə dairəsi xaricində olduğu xəbə- 
rini verdi. 

Görünür, əməliyyat başlamışdı. Bu barədə çox baş sındırmadan 
ayağa qalxdı, yerini yığıb zala keçdi. 

Hacı Rüstəm daha erkən qalxıb qoyunları örüşə aparmışdı. 
Şövkət axsaya-axsaya çay qoyub süfrəni saldı. Yavaş-yavaş təbiətə 
məğlub olsa da, bu heysiz qarının dilindən dua əskik olmurdu. 
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- Allah səni bəd nəzərdən, nəfisdən, pis niyyətdən qorusun, ay 
oğul. Dua eləmişəm namazda, inşallah yaxşı olacaql 

Tağı həyətə çıxanda hava tünd-göy rəngdə idi, şaxta isə adamın 
iliyinə işləyirdi. İtlər Tağını görən kimi ona tərəf qaçmağa və hü- 
rüşməyə başladı. Özünü itirməyib telefonun işığını itlərə tərəf 
tutdu. 

“Lanqı itlərdir, çəpəri keçib gəliblər, qorxma” deyib əlindəki 
çomaqla yardıma yetişən ev sahibəsi ilə sağollaşdı, taksi sifariş 
verdi, son dəfə bütün sənədlərinin yerində olduğunu yoxlayıb 
məhləyə çıxdı. Tağı maşına minəndə Şövkət əlindəki bir bardaq 
suyu arxasınca səpdi, ardınca dualarını da əksik eləmədi. 


səbəb 


Tağı məktəbin darvazasına çatanda polis əməkdaşı ağzını rat- 
siyaya tutub nəsə məruzə edə-edə yaxınlaşdı: 

- Kim lazımdı sənə? 

Tağı özünü itirmədi, cibindən müşahidəçi vəsiqəsini çıxarıb 
polisə uzatdı: 

- Müşahidəçiyəm. 

- Hansı təşkilatdan göndəriblər? — Polis vəsiqəni o tərəf, bu tərəf 
çevirib baxa-baxa soruşdu. 

- Müstəqiləm, heç bir təşkilatı təmsil etmirəm. 

- Müstəqilsən? — Polis kinayə ilə qımışdı, — indi aydınlaşdırarıq, 
şəxsiyyət vəsiqəni bəri ver görüm. 

Tağı sənədi ona uzatdı, polis telefonu ilə şəklini çəkəndən sonra 
ratsiyanı ağzına yaxınlaşdırdı: 

- €ÖH r3 He3aBHCHMBIX. ByAy AepöKaTB B KOHTpOZeə?.1 — deyə 
rusca kimsəsə məruzə etdi, daha sonra yenidən üzünü Tağıya 
çevirdi: - Çalış çox o yan-bu yan eləmə. Keçə bilərsən... 

Məntəqədə qələbəlik idi. Sübh tezdən olsa da, məktəbin qarşı- 
sında iynə atsaydın, yerə düşməzdi. 


TeMüstəqillərdəndir. Nəzarətdə saxlayacam.” (rus) 
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Tağı insan dənizini yarıb özünü birtəhər içəri sala bildi. Onu 
görən kimi keçəl, hündürboy, təxminən əlli yaşlı və Fantomasa ox- 
şayan məntəqə sədri yanındakı nisbətən gödək, ortayaşlı kişinin 
qulağına nəsə pıçıldadı. Həmin adam başı ilə deyiləni təsdiqləyib 
yerindən qalxdı və Tağıya yaxınlaşdı. 

- Müəllim, vəsiqənizi olar? 

Tağı vəsiqəni ona uzatdı və fürsətdən yararlanıb boynundakı 
vəsiqədə yazılanları oxudu: Sadiq Əzimov, müşahidəçi, YAP. 

- Hansı təşkilatı təmsil edirsiniz? — Sadiq soruşdu. 

- Orda yazılıb axı, müstəqil müşahidəçiyəm... Yəni heç kimi 
təmsil etmirəm. 

Sadiq başını yelləyib baxışlarını qutuların əks tərəfində, divarın 
düz yanındakı uzun stolun ətrafında sıra ilə əyləşmiş qadınlara 
tərəf yönəltdi: 

- Müəllim, zəhmət olmasa, gedin əyləşin orada. Oradakı xanım- 
lar da seçkini müşahidə edirlər, — şəhadət barmağı ilə küncdəki 
qara stulu göstərdi, — elə o boş stulda əyləşin. 

Tağı əvvəlcə, çənəsi qızışmış, stolun üstünə tum çırtlayan, yük- 
sək səslə gülən, qışqıra-qışqıra nəyisə qarşı tərəfə cidd-cəhdlə izah 
etməyə çalışan qadınlara baxdı, sonra Sadiqə. Seçicilər qutuların 
önünü kəsmişdilər deyə, deyilən yerdən nəinki qutular, heç ko- 
missiya üzvlərinin əyləşdiyi masa da görünmürdü. 

- Mən ayaq üstdə qalmaq istəyirəm. Oradan heç nə görünmür. 

Sadiq qaşlarını düyünləyib diqqətlə Tağını süzdü: 

- Başa düşmədim, müəllim, siz o biri müşahidəçilərdən artıq- 
sınız? 

Tağı mümkün qədər gərginliyi azaltmağa çalışıb gülümsədi: 

- Məncə, siz də artıq deyilsiniz, — gözləri ilə onun müşahidəçi 
vəsiqəsini göstərdi. 

- Mən hakim partiyanı təmsil edirəm, — cavabını verən Sadiq 
sağ əlini stula tərəf yönəltdi, — seçki prosesinə mane olmayın, əylə- 
şin orada. 
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- Müəllim, bu dəqiqə seçki prosesinə zidd hərəkətlər edən siz- 
siniz. Qanunvericilik müşahidəçinin hərəkət dairəsini məhdudlaş- 
dırmır. İstəsəniz, açıb baxa bilərik... 

Sadiq istehza ilə gülüb əlini-əlinə vurdu: 

- A kişi, bu ölkədə qanun bilirsən də kimdir?1 Otur yerində, sa- 
kitcə müşahidə elə, yoxsa polis çağıracaml 

Məntəqə sədrinin uzaqdan əli ilə işarə etdiyini görən yerli 
müşahidəçi Bakıdan gələn həmkarını buraxıb ona yaxınlaşdı, əlini 
ağzına tutub qulağına nəsə pıçıldadı, sonra yeyin addımlarla axın- 
axın gələn seçicilərə tərəf yönəldi. 

Ayaqüstə belə qutuları görmək mümkünsüz idi deyə, Tağı gös- 
tərilən yerdə əyləşdi. O içəri girəndən dayanmadan söhbət edən 
və seçiciyə oxşamayan bir qrup qadın qutuları mühasirəyə al- 
mışdı. Onlardan biri hərdən Bakıdan gələn müşahidəçini süzüb 
yanındakılara nəsə deyirdi, onlar da divardakı rəsmi göstərib mə- 
nalı-mənalı başlarını yelləyirdi. 

Tağı qəfildən həmin qadınların da, onunla yanaşı stolda 
əyləşən müşahidəçilərin də bir-birinə bənzədiyinin fərqinə vardı. 
Hətta ona elə gəldi ki, burada olan hər kəsin üzündə maska var və 
tərpənib düşməsin deyə, onları yapışqanla sifətlərinə bərkidiblər. 
Fantomasın da, Sadiqin də, yanında laqqırtı vuran müşahidəçilə- 
rin də, qutuların başını kəsdirən müəllimlərin üzündə hiss, emo- 
siya deyilən şey yox idi. Tağı bu fikirlərin təsiri altında başını əlləri 
arasına alıb stola çökdü. 

Bu əsnada qulağı yanındakı qadın müşahidəçinin həyəcanla 
dediyi sözləri tutdu: 

- Bu nə oyundur düşmüşük?1 Bəs demişdilər yüzbaşıyıq. O qə- 
dər əzab-əziyyətlə yığ milləti, səhər desinlər ki, müşahidəçisən. Si- 
zə nəsə dedilər, Nüşabə? 

- Elədi, ay Sədaqət, səhər bu vəsiqəni mənə verəndə dedilər ki, 
müşahidəçisən, — qadın gileyləndi, — iki yüz manat verəcəkdilər, 
onu da çox gördülər. Burunlarından gəlsinl Nə itim azıb burada?1 
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Tağı ehtiyatla telefonunu yandırıb səsyazanı açdı, sonra başını 
qaldırıb yanındakı müşahidəçiyə baxdı. Təxmini altmış yaşların- 
dakı “müşahidəçi”nin kağız kimi ağappaq üzü qəzəbdən əyilmiş, 
sifətinə sürtdüyü makiyafın üzərində balaca yarğanlar yaranmış- 
dı. Hərəkət edib danışmasaydı, daha çox, əcaib kukladan 
fərqlənməyəcək bu qarının dümağ siması onu ürkütdü. 

- Müəllim, olar bir sual verim? — Tağı ehtiyatla soruşdu. 

Müəllimin simasındakı qəzəb qəfildən yoxa çıxdı, çöhrəsinə qo- 
nan təbəssüm sifətindəki çatların sayını daha da artırdı və onu da- 
ha qorxunc hala gətirdi. 

- Buyur, oğlum, əlbəttə. 

- Sizə yüzbaşı olmağınızla bağlı zəng haçan gəlmişdi? 

Müəllim səsini qısıb cavab verdi: 

- İyirmi gün olar, icradan zəng etdilər ki, yüzbaşısan. 

- Təklif etdilər? — Tağı sifətinə süni maraq verdi. 

- Yox, elə dedilər yüzbaşısan, adam yığmağa başla. 

- Yığa bildiniz? 

- Yığa bildim, amma heyif əziyyətimə, kaş yığmazdım, — qadın 
təəssüflə başını buladı. 

- Əvvəllər də belə bir təcrübəniz olub? — Tağı bir qədər fasilə 
verib soruşdu. 

- Hə, hə, olub. Bundan əvvəlki seçkilərdə minbaşı da olmuşam, 
— qarı qürurla cavab verdi, — Neyləyək, a bala, çörəyimiz bundan 
çıxır. 

Üzünü çevirib yanındakı müşahidəçinin qulağına nəsə pıçılda- 
dı. Nə dediyi Tağını elə də maraqlandırmadı, səsyazanı söndürüb 
telefonu cibinə qoydu. Bir neçə dəqiqəlik aradan sonra qadın 
yenidən Tağıya tərəf çöndü: 

- Sənə də zəng etmişdilər? 

- Hə, amma mən yarıtmadım onları, — Tağı gülümsündü. 
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Fantomas bayaqdan Tağıya göz qoyur, az qala, hər bir hərəkə- 
tini izləyirdi. Qutunun ətrafına toplaşmış qadınlar kimini ərə verir, 
başqa birini boşayır, filankəsi qaçırır, bəhmənkəsin evinə elçi ge- 
dirdilər. Stolun ətrafında əyləşmiş müşahidəçilər zaman keçdikcə 
daha yüksək səslə danışır, daha bərkdən gülürdülər. Topa-topa 
gələn insan seli komissiya üzvlərinin əyləşdiyi masanı görünməz 
etmişdi. Qutular olan ərazi isə, sözün əsl mənasında, işğal olun- 
muşdu. İçəri girəndən bəri Tağıya onları görmək imkanı ve- 
rilməmişdi. Bir ara ona elə gəldi ki, heç orada qutu da yoxdur, se- 
çicilər bülletenləri qadınlara təhvil verib çıxırlar. 

Elə bu vaxt həmin qadınlardan biri söhbətdən ayrılıb səsvermə 
kabinəsinə doğru addımladı. Bu şübhəli davranış diqqətindən 
yayınmayan Tağı tez telefonunu çıxarıb kamerasını kabinəyə tuş- 
ladı. Bunu görən kimi Fantomas iri addımlarla ona yaxınlaşdı: 

- Eyy, çəkiliş olmazl 

- Necə yəni olmaz? Bu, qanunla qadağan olunmayıb axı. 

- Dedim axı, olmazl Bizə elə göstəriş gəlib. Söndür telefonul.. - 
Fantomas əli ilə Tağının telefon tutan əlini aşağıya elə itələdi ki, az 
qalsın telefon yerə düşəcəkdi. 

- Mənim işim müşahidə etmək, pozuntu görsəm, çəkməkdir, 
mane olmayınl - Tağı telefonun kamerasını kabinetdən topa bül- 
letenlə çıxan qadına tuşlamaq istəyəndə polis məntəqəyə daxil ol- 
du. Amma buna məhəl qoymayıb qışqırdı: — Topa bülletenl Olmaz 
elə, bu, qanunsuzluqdur, imkan verin çəkiml 

- Dedim sənə mumla, qaxıl yerindəl — Fantomas Tağının qolun- 
dan tutub geriyə itələdi: — Sənin işin içinə soxub müşahidə eləmək- 
dir, şüvənlik eləmək yoxl 

- Yenə kimdir səs-küy salan? — Özündənrazı addımlarla bir-bi- 
rinə girmiş bu iki nəfərə yaxınlaşan polis Fantomasa müraciətlə 
soruşdu, — bu cavan oğlan qanun saymır, deyəsən? 
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- Rəis, bayaqdan yerində dayanmır, neçə dəfə xəbərdarlıq etmi- 
şik seçki prosesinə mane olmasın, elə bildiyini edir, — Sadiq hara- 
dansa peyda olub çuğulladı, — özü də deyirəm, polis çağıracam, 
gülür, deyir polis kimdir ki, məni onunla qorxudursan? Beləsinə 
nə deyəsən?1 

- Dubinka yeməyib də indiyə kimi, ona görə yekə-yekə danışır. 
Atasan cibinə nəşəni, basasan içəri, ağlı başına gələ, bilə ki, özün- 
dən böyüklərin yanında necə davranmaq lazımdır, — ortalıqda gə- 
zən müəllimlərdən biri söhbətə qoşuldu. 

- Sən həyasıza baxl Belələrinə görə arvad-uşaq küçəyə çıxa 
bilmirl — Topa bülleteni yenicə qutuya atıb missiyasını uğurla ye- 
rinə yetirmiş qadın əsəbi tonla fikir bildirdi. 

- Rəis, hələ bayaq mənə dediklərini eşitsəydiniz, əliniz üzünüz- 
də qalardıl Ailə tərbiyəsi görməmiş adam nə bilsin dövlət nədir, 
dövlətçilik nədir?1 Bayaqdan oturub gəlib-gedəni çəkir, yollayır 
onu bura göndərənlərəl — Tağının yanında əyləşmiş ağappaq si- 
malı qarı deyindi. 

- Bu ki təxribatdırl Dərsini vermək lazımdırl — Kimsə həyəcanlı 
səs tonu ilə qışqırdı. 

Polis Tağıya yaxınlaşıb üstünü yoxladı, əlini ciblərinə salıb-çı- 
xardı, telefonunu alıb qolundan tutdu: 

- Balaca, sənin o sərçə götünü dağıtmamış əyləş burada, sakitcə 
müşahidə et. Bax, bir də səndən şikayət eşitsəm, başqa cür dav- 
ranacam. Dedim mən sözümü. Özünü yaxşı aparl 

- Bəs mənim telefo... - Tağı cümləni bitirməyə macal tapmamış 
polis onun sözünü kəsdi: 

- Telefonun məndədir, çıxanda verəcəm. Müşahidəni apar, bi- 
təndə də yavaşca sürüş evinə. 
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Polis məntəqəni tərk edər-etməz bayaqkı qadınlar yenə qutu- 
ları bədənləri ilə hasara aldılar, seçicilər qatar-qatar gəlməyə, mü- 
şahidəçilər isə alverə qaldıqları yerdən davam etdilər. Fantomas 
qalib gəlmiş döyüşçü kimi kinayəli təbəssümlə Tağını süzdü, bu 
yekəxana gəncin tam zərərsizləşdirildiyinə əmin olduğu üçün ar- 
xasını etinasızlıqla ona çevirib qalstukunu düzəltdi və komissiya 
üzvlərinin əyləşdiyi masaya sarı getdi. 

Özünü təklənmiş hiss edən gəlmə müşahidəçi ruhdan düşmüş, 
müşahidədən də vaz keçib yerində süst qalmışdı. Elə bu vaxt mən- 
təqəyə eynəkli, qıvrımsaç bir gənc daxil oldu. Onu görən kimi, 
Fantomas yerindən dik atılıb o tərəfə yüyürdü. Oğlan müşahidəçi 
vəsiqəsini göstərib qutulara tərəf yeriyəndə bayaq Tağının cibinə 
nəşə atılması təklifini verən müəllim və Sadiq ona yetib qolla- 
rından tutdular və geriyə dartdılar. 

Tağıya elə gəlmişdi ki, bu gənc Lənkərandandır, hətta bu mən- 
təqədəkilərin də çox yaxşı tanıdığı biridir: o içəri girəndə az qala 
hamı bir-birinə dəymişdi. Bayaq Fantomasın üzünə qonmuş rahat- 
lıqdan əsər-əlamət qalmamış, qutunun sıx əhatəyə almış qadınlar 
isə “döyüşə” hazır vəziyyətə gəlmişdilər. 

Gənci güc-bəla ilə sakitləşdirib stula yenicə əyləşdirmişdilər ki, 
bu vaxt bir nəfər yan-yörəsinə baxa-baxa məntəqəyə daxil oldu. Bu 
adamın məntəqəyə ayaq basması ilə bayaqkı gəncin yerindən dik 
atılıb kamerasını işə salaraq ona tərəf şığıması bir oldu: 

- Ay səni, qoca şarlatanl Qıldığın namazlar qənim olsun sənə, 
adam nə qədər üzsüz olarmışl Doymadın səs verməkdən? — deyə 
qışqıra-qışqıra kameranı ona tərəf tutdu və ora danışmağa başladı: 
— Əziz izləyicilər, mən hazırda 7 saylı məntəqədəyəm, — yenidən 
kobud və yöndəmsiz əli ilə üzünü kişiyə tutdu, — Hacı Rüstəm adlı 
bu şəxs isə bayaq 9 saylı və 10 saylı məntəqələrdə səs verib, indi 
də mən gördüyüm üçüncü məntəqədədirl 

Sadiq həmin gəncin əlindəki kameranı alıb divara çırpdı, özünü 
isə yerə yıxıb kötəkləməyə başladı. 
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Tağı gördüklərindən dəhşətə gəlmişdi, reaksiya vermək, yerin- 
dən tərpənmək istəsə də, keyimiş vücudu sözünə baxmadı. 

Kişi heç nə olmamış kimi, kabinəyə girib bir topa bülletenlə çıx- 
dı, qadınların yaratdığı hasarı yarıb bülletenləri qutuya atdı və ey- 
ni qaydada, əyilə-əyilə, ürkək addımlarla məntəqəni tərk etdi. 

Tağı bu şəxsin dünən onu mehriban qarşılayan, evinə qonaq 
edən, vaxtilə azadlıq hərəkatında olmuş həmin o adam olduğuna 
heç cür inanmaq istəmirdi. Hiss etdi ki, qulaqları cingildəyir, ya- 
nında yüksək səslə gülüşən müşahidəçilərin, seçicilərin və qutu- 
ları sıx hasar kimi dövrəyə almış qadınların bir-birinə qarışmış səs- 
ləri başını deşən küt uğultuya çevrilməyə başlayır. 

Seçicilər gənci yerə yıxıb amansızcasına döyən Sadiqin yanın- 
dan keçərək kabinəyə daxil olur, səslərini verib çıxırdılar. Gəncin 
burnunun qanı ağzından axan qara qana qarışmışdı. Sadiq bunu 
görüb onun yaxasını buraxdı və gənc tirtap yerə sərildi. Seçicilər 
yerə sərilmiş, qan içində olan adamı sezmirmiş kimi, onun üstün- 
dən növbə atlanırdılar. Həmin oğlan gecəyə kimi orada qalacaq, 
heç kim o tərəfə hərlənməyəcəkdi... 

Tağının donuq baxışları növbə ilə səs verib məntəqədən çıxan 
adamları müşaiyət etməkdə ikən Fantamas məntəqəni daha yaxşı 
görsün deyə, yerdə hərəkətsiz vəziyyətdə uzanmış gəncin üstünə 
çıxmışdı. Bu sısqa vücudun burada olması daha onu narahat et- 
mirdi. 

Çöldə Tağının telefonu üzərində ciddi iş gedirdi. Polis telefonu 
ondan alanda cihaz açıq idi deyə, şifrə ilə əlləşmək kimi bir əziy- 
yətə qatlaşmağa gərək yox idi. 

Bir qədər sonra məntəqəyə qara paltolu, şərfi gözünə kimi çək- 
miş adam daxil oldu. Tağı fikir versəydi, Fantomasın, Sadiqin ya 
da bir başqasının onu yoxlamadığına təəccüblənər, özünə yönəlik 
gizli baxışlarını görsəydi, yəqin canına vicvicə düşərdi. 
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Yad adam gəlib düz Tağının sol böyründə əyləşməzdən öncə 
ağbəniz müəllim qalxıb harasa yoxa çıxmışdı. Qarapaltolu şərfini 
açdı, bir ayağını o birinin üzərinə aşırıb, məntəqədə siqaret çəkmə- 
yin qadağan olunmasına baxmayaraq, qutudan birini çıxardı və 
yandırdı. 

- Həə, belə-belə işləri İnsanlar yaman həvəslidirlər. Torpaqları- 
mızı işğaldan azad edib alnımızdakı ləkəni təmizləyən liderə kim 
səs verməzl 

Müşahidəçilərin oturduğu masa bir anın içində boşalmışdı, ba- 
yaq buranı qarğa bazarına döndərən müəllimlər sanki buxarlan- 
mışdılar. 

- Necə gedir? — Siqaretindən birini Tağıya uzadaraq soruşdu, 
imtina cavabı alınca onu qabına qoydu. — Sakit adama oxşayırsan. 
Hərçənd dedilər guya bayaq burda səs-küy salıbsanmış. Yəqin sən 
olmamısan, mənə yanlış informasiya veriblər. — Bu yerdə döşə- 
mədə sərili qalmış hərəkətsiz bədənə baxıb sifətini turşutdu. Tağı 
yanındakının üzünə belə baxmırdı. Baxsaydı, gözlərinin birində 
bəbək olmadığını görüb ürkərdi. 

Araya çökən sükutbir neçə dəqiqə davam etdi. Tağıya elə gəldi 
ki, məntəqə tamamilə boşalıb və təkcə ikisi qalıb. 

- Bu insanları görürsən? Hamısı xirtdəyə qədər zibilin içində- 
dir. Kimə inanasan axı? Həyat çox qəribədir, dünən sənə saflıqdan, 
haqdan, hüquqdan danışan mübariz adam bir də görürsən, elə 
oşibka? buraxır ki, matın-mutun quruyur. Hamısı ikiüzlüdürl Ona 
görə, gərək, sürüyə güclü nəzarətedəsən, yoxsa bir də ayılıb görər- 
sən, daha gecdir, dövlət yıxılıb... 

Tağı nəsə demək istədi, amma dili söz tutmadı. Elə bu sırada 
Məleykə məntəqəyə daxil olub komissiya üzvlərinin əyləşdiyi ma- 
saya yaxınlaşdı, bir neçə bülletenin olduğu bağlamanı yaxalığında 
gizlədib kabinəyə tərəf getdi, ora girməyi ilə çıxmağı bir oldu. 
Bunlar gözünün qabağında baş versə də, Tağı heç qımıldanmadı 
da. Məleykə də Tağını görmədi, işini görüb məntəqədən çıxdı. 


$sXəta (rusca) 


- Bilmirsən axı kimə güvənəsən, — qarapaltolu siqaretini sümü- 
rüb təəssüflənirmiş kimi, başını yellədi, — a kişi, adam sevdiklərinə 
bel bağlaya bilmir. Mən də gənc olmuşam, inanmışam, sevmişəm. 
Amma daha həyat həqiqətlərini dərk edə biləcək qədər təcrübə 
sahibiyəm. Bu həyatda mənə həmişə ilk zərbə sevdiklərimdən 
gəlib. Sevdiklərindən zərbə alan adam tanımadığı insanlara necə 
bel bağlasın?1 

Tağının yumruğunun düyünləndiyini, alnındakı damarların şi- 
şib göyərməyə başladığını görəndə səsinə kədərli ton verdi: 

- Baxırsan, cavan oğlandır, ağlı başında, savadlı, dünyagörüşlü, 
gəl ki, fədailik eşqinə düşüb həyatını məhv edir. Bu xalq həmişə 
özünə qurban axtarıb, versin qabağa və məhvini izləsin. Bunu 
dərk edən bu yoldan çəkinir, etməyən də şam kimi əriyib məhv 
olur. Özünə çoxlu düşmən, hər yerdə ögey rəftar, işsizlik və kim- 
səsizlikdən başqa qazandığı bir şey olmur. Heç yerdə də saya salıb 
adam yerinə qoymurlar. Bir də gözünü açıb görür ki, itirdiyi qədər 
itirib və ətrafında heç kim qalmayıb. — Ara verib sınayıcı nəzərlə 
Tağını süzdü, gəncin boşluğa zillənmiş donuq gözlərində bayaq- 
kından fərqli olaraq qəzəb və nifrət işartıları sezsə də, sözünə da- 
vam etdi. — Kütlə qısqanc və vəfasızdır. Kiminsə daha yaxşı yaşa- 
maq potensialı olub, həyatını kütlənin rifahı uğrunda qurban ver- 
məyə hazır olduğunu görəndə onu daha da qızışdırır, tırkalayır, 
kritik məqamda da tək qoyur... 

Tağı sanki daşa dönmüşdü. Yad adam daha bir siqaret götürüb 
yandırdı, sanki özü ilə danışırmış kimi, davam etdi: 

- “Metamorfoza”nı oxumusan? Bax, eynən oradakı kimi, heç ki- 
mə lazım olmayan, hətta valideynləri üçün arzuolunmaz bir yükə 
çevrilmiş iyrənc bir varlıql — Bu yerdə nəzərlərini boşluqdan çəkib 
yerdə hərəkətsiz uzanan gəncə çevirdi. — Əmin ol, belələrindən 
valideynləri də imtina edirl 
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Tağının iti hərəkətlə dönüb baxışlarını onun düz gözlərinə 
zilləməsi qarapaltolu üçün elə gözlənilməz oldu ki, damağındakı 
siqaret ağzından sürüşüb yerə düşdü. Sifəti qəzəbdən əyilmiş 
gəncin üzündəki ifadədən diksinmişdi. Bu cılız bədənli gənc 
birdən yerindən tapanca kimi atılıb kəlbətin kimi möhkəm 
barmaqları ilə onun xirtdəyindən yapışanda müvazinətini itirib 
kötük kimi yerə sərildi və döşəmədə dəhşətli boğuşma başladı. 
Fantomas və Sadiq özünü yetirincə üstünlük artıq qarapaltolun 
tərəfdə idi, o yumruğu ilə altındakı gəncin harasına gəldi 
döşəyirdi. Bir neçə nəfər birləşib Tağını döyə-döyə, sürüyə-sürüyə 
məntəqədən çıxardı... 


Yarıqaranlıq məhkəmə zalında, gözlərinin altı gömgöy, qolları, 
boğazı və sifəti qançır olan gənc bir oğlandan, yanında yaşlı, saçı 
tökülmüş çəlimsiz vəkildən, qarapaltolu və bir də sir-sifətindən 
biganəlik yağan hakimdən başqa kimsə gözə dəymirdi. Dünənki 
davada tufli ilə qulaqlarına endirilən zərbələrin yaratdığı və 
beynini deşən cingilti səsləri Tağıya hakimin danışdıqlarını düz- 
əməlli eşitməyə imkan vermirdi. Başı möhkəm ağrıdığı üçün, 
əslində, zalda deyilənlər onun üçün maraqlı da deyildi - o, bu 
dəqiqə canının hayında idi. Şüuru keyimişdi, amansızlıqla 
bədəninə endirilmiş zərbələrin yerinə elə bil köz basırdılar. Hakim 
dodaqlarını tərpətdikcə yanındakı vəkil də başı ilə deyilənləri 
təsdiqləyir, qarapaltolu isə gördüklərinə qımışmaqla reaksiya 
verirdi. 
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Bir neçə dəqiqə sonra iki cüssəli kişi Haqverdini zala gətirdilər. 
Tağıya elə gəldi ki, sol qolundakı oraq-çəkic döyməsi silinib yerinə 
svastika çəkilib. Tribunaya qalxıb əl-qol hərəkətləri ilə danışan 
Haqverdi tez-tez şəhadət barmağını ona və divardakı bayrağa tuş- 
layıb ağzı köpüklənə-köpüklənə az qala qışqırır, damarları şişmiş 
alnını qırışdırıb yumruğu ilə boşluğu hədələyirdi. Tağı uzun və 
bəlağətli nitqdən yalnız bunları eşidə bildi: 

- Möhtərəm hakim, şahid kimi onu deyə bilərəm ki, bu gənc də 
dövlətə qarşı çıxan ünsürlərdən biridir... Qərb təşkilatlarından 
yüksək məbləğdə qrant alaraq... ölkəmizdə hakimiyyəti zorla de- 
virmək üçün yaradılmış mütəşəkkil dəstənin üzvü kimi... xarici 
qüvvələrin daxildə çaxnaşma yaratmaq üçün... Bu və siyahısı əli- 
nizdə olan daha bir neçə antimilli ünsür... qələbəmizə kölgə sal- 
maq naminə öz şəxsiyyətlərini pula sataraq... suverenliyimizə təh- 
did olan qüvvələrin marioneti... 
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Nitqinə yekun vurduqdan sonra bayaqkı iki nəfər yenidən 
Haqverdinin qoluna girib zaldan çıxardı. Ağrıların şiddətindən 
yaranan hallüsinasiya idimi, yoxsa gerçəklik, Tağı bunu ayırd et- 
məkdə çətinlik çəkdi: amma qəfildən hakimin gözlərindən qan 
gəldi və oturduğu kreslodan tirtap yerə sərilib canını tapşırdı. 
Onun ardınca yanındakı vəkil də sudurğa keçirib yerə sərildi. Za- 
lın qapısından uzun saçlı, keçisaqqal oğlan içəri keçdi və balalay- 
kanı götürüb ifa etməyə başladı. Ardınca seçkidən qabaqkı təlimə 
toplaşmış gənclər haradansa peyda oldular və zalda dövrə vurub 
rəqs etdilər. Dövrə getdikcə genişlənir, yeni-yeni adamlar ona qo- 
şulurdu. Qarapaltolu gördüklərindən ağlını itirmişdi, əli ilə başı- 
na-gözünə çırpır, gizlənməyə yer axtarırdı. Amma gənclər ona fi- 
kir vermirdilər. Oğlan ifasını bitirən kimi mavi saçlı qız adamı 
valeh edən soprano səsi ilə solo ifaya başladı. Məhkəmə zalını 
ağzına qədər doldurmuş gənclər onu ayaqüstə alqışladılar. Mən- 
təqədə döyülüb yerə sərilmiş oğlan da qapıdan içəri girdi və əylə- 
nən gənclərə qoşuldu. Tağı baş verənləri donuq baxışlarla izlə- 
yirdi. 

Elə bu əsnada Məleykə haradansa peyda olub gəldi düz Tağı- 
nın qarşısında durdu. Əlləri ilə üzünü tutub hönkür-hönkür ağla- 
yan qadın ona təzyiq olduğunu, əlindən heç nə gəlmədiyini və et- 
diklərinə görə xəcalət çəkdiyini söyləyirdi. 

Qarapaltolu içəridəki qələbəliyin yaratdığı fürsətdən istifadə 
edib aradan çıxmaq istəsə də, gənclərdən biri onun yolunu kəsdi. 
Onu bir anın içində üzük qaşı kimi mühasirəyə alan gənclər qəfil- 
dən yarasaya dönüb pəncərədən çıxan qarapaltolunun arxasınca 
fitləməyə, çırtıq çalmağa başladılar. Həmin gənclərin biri hər iki 
çiynində qutu ilə gəlib sevincək halda içindəki bülletenləri məhkə- 
mə zalının döşəməsinə boşaltdı. 
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Döşəməyə toxunar-toxunmaz kağızlar göyərçinə çevrilib zalda 
pərvaz edəndə Tağının gözləri qaralmağa başladı, qulağındakı 
cingilti də tədricən zəifləyib sonra tamam kəsildi. O da ağ göyər- 
çinə dönüb pəncərədən çölə uçdu və məhkəmə binasının damına 
qondu. 

Gün batmaqda, göy qübbəsi isə tədricən tündləşən mavi-çəhra- 
yı buludlarla çevrələnməkdə idi. Ağ göyərçin az sonra arasında 
süzüb ənginliyə qovuşacağı buludlara, bəlkə də, son dəfə aşağıdan 
baxdı və qanadlarını açıb göyə tutdu. Sanki bu metamorfoza üçün 
Tanrıya minnətdarlıq edirdi. 

Bir neçə dəqiqə sonra isə buludlara tərəf yüksəlməkdə idi. Yük- 
səldikcə yüksəlir və əbədi müdrikliyin bir zərrəsinə çevrilirdi... 
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Üçüncü hissə 
HALQA 


Yenə kitabları, türküləri, bayraqlarıyla gəldilər, 
Dalğa-dalğa aydınlıq oldular, 

Qaçdılar qaranlığın üstünə. 

Meydanları zəbt etdilər yenə. 


Gözünü açanda üfüq yavaş-yavaş qızarırdı. Ayağa qalxmağa 
ərindi, gözlərini mavi ənginliyə dikib şehli otların üstündə xeyli 
uzanılı qaldı. Sonra dikəlib oturdu, gözünü ovxaladı. Başı möh- 
kəm ağrıdığı üçün boynunu çətinliklə tərpətsə də, o üz-bu üzə çev- 
rilib ətrafına boylandı. Yaxınlıqdakı dağın ətəyində, uzaqdan çox 
səliqəli görünən sıx evlərdən ibarət şəhərcik və onu dövrəyə almış, 
ucu-bucağı görünməyən meşə, yaxınlıqdakı çəmənlikdə otlayan 
qoyunlar və onları müşahidə edən yeniyetmədən başqa nəsə çək- 
mədi diqqətini. Başının ağrısı şiddətlənirdi, dayana bilməyib yeni- 
dən otluğa uzanmağı ilə yuxuya getdi. 

İkinci dəfə ayılanda başının üstündə bayaqkı balaca çobanı gö- 
rüb diksindi. Çoban da yüngülcə səksənib geri çəkildi. Bir neçə sa- 
niyə baxışdıqdan sonra hövlnak ayağa qalxdı, uzandığı yerə əyilib 
əli ilə yoxladı. Bel çantasını və tüfəngini çiyninə vurub üzünü ço- 
bana çevirdi. Onunla rastlaşdıqdan bu yana keçən üç dəqiqədə ilk 
dəfə qarşısındakı adamı başdan-ayağa süzdü. Boynuna keçirilmiş 
bürünc halqa bayaq da diqqətini çəkmişdi, amma indi onun üzə- 
rində hərflər və deşikləri gözü tutdu. Birləşdirib oxumaq istəsə də, 
alınmadı, oğlanın da sual dolu baxışlarının onun boğazına dikildi- 
yini görüb biixtiyar əlini ora apardı. Əlinə heç nə dəymədikdə, 
düşünmədən ağlına gələn ilk sualı verdi: 

- Qağa, mən, deyəsən, yolumu azmışam. Bura haradır? 

- Tərazən şəhəri, — sanki bu sualı gözləyən çobandan cavab 
dərhal gəldi. 


94 


- Nə? 

- Tərazən, — çoban gülümsəyərək təkrarladı. 

- Ən yaxın şəhər hansıdır? 

- Ən yaxındakı, dağın o başında yerləşən Nalay şəhəridir. Ya- 
xınlığında Tənayəx və Tərfin adlı iki balaca şəhər də var. Bir saatlıq 
məsafədə də paytaxtdır, — çoban sözünü bitirib yenə gülümsədi. 

“Bura necə düşmüşəm mən? Maşın hanı? Uşaqlar haradadır- 
lar?...Yəqin onlar da hardasa yaxın yerdə olarlar. Yığım gərək.” 

Yad adam əlini cibinə atıb telefonunu çıxardı. Qaşlarını düyün- 
ləyib telefonu gah sağ, gah sol tərəfə çevirdi, bir neçə addım gedib 
göyə tutdu, yenə bir neçə addım irəliləyib eyni hərəkəti təkrarladı. 
Çoban yad adamın qəribə davranışlarını küt maraqla izləyirdi. 

- Burada set tutmur? 

Çoban sual dolu nəzərlərini telefondan çəkib yad adamın göz- 
lərinə dikdi: 

- Set nədir ki? 

- Set də. Şəbəkə, internet. Necə izah eləyim? Əlaqə saxlamaq 
üçün. Məndə nəsə tutmadı burada... 

- Bir dəqiqə, başa düşmədim, nə gərək var ki buna? 

Yad adam duruxdu. Gözlərini qıyıb çobanı yenidən süzürmüş 
kimi soruşdu: 

- Sənin telefonun var? 

- Var, — çoban gülümsündü. 

- Onunla nə edirsən? 

- Budilnik qururam ki, tezdən durum, hər gün qoyunların sayı- 
nı yazıram, dükanda olanda haqq-hesab işi aparıram, şəkillər çəki- 
rəm, burada boş-bikar olanda da oyun oynayıram, - çoban cibin- 
dən telefonunu çıxarıb göstərdi və yenidən cibinə qoydu. 

- İnternetə girmirsən bəs? Zəng edib əlaqə saxlamırsan? 

- Burada internet yoxdur ki. Zəngə də nə ehtiyac? Hamı şəhər- 
dədir, təcili nəsə lazım olsa, məktuba yazıb Ceklə yollayacam da, 
— mehriban baxışları ilə yaxınlıqdakı iri, sarı köpəyi göstərdi. 
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- İnternet təkcə burada yoxdur, ya şəhərdə də? 

- Şəhərdə də. Deyilənə görə, bir neçə il əvvəl olub. Amma sonra- 
dan necəsə yoxa çıxıb, - çoban bunu deyib əlini boğazındakı hal- 
qaya apardı. 

Həmsöhbətinin ciddi səhvə yol verdiyini duyduğundan utanıb 
duruxduğunu yad adam da hiss etdi. 

- Buralarda ortayaşlı, biri uzunboy, digəri nisbətən gödək iki 
adam görməyibsən? 

- Yox, görməmişəm. Mən səhər gələndə təkcə siz idiniz. 

- Aydındır... O yol şəhərə aparır? 

- Hə, amma komendant saatıdır indilərdə və, — çoban nəsə de- 
mək istədi, amma dayandı və sifəti pörtmüş kimi oldu. 

- Və nə? 

- Heç nə, deyəcəkdim polislər küçələrdə gəzişirlər, ehtiyatlı 
olun. 

- Əşi, mənə lazımdır qarşıma biri çıxsın, polis olsa, daha yaxşı, 
bəlkə bir köməyi dəydi... Yaxşı, çox sağ ol. Yorulmayasan, — çoba- 
nın bayaq nəyi qəsd etdiyini soruşmaq istədisə də, bu fikirdən da- 
şındı və ondan uzaqlaşıb şəhərə doğru istiqamət aldı. 

Belə ucqar yerlərdə insanların internet və hətta müasir texnolo- 
giyalardan da uzaq düşdüyünü bilirdi. Amma onun fikrini məşğul 
edən şeylər başqa idi. Bayaq çobanın çəkdiyi adları ömründə bi- 
rinci dəfədir eşidirdi. Bura hara idi? Hara düşmüşdü? Axı çoban 
onunla eyni dildə danışırdı. Bəlkə ucqar dağ kəndləridir? Yox, o 
paytaxtdan da bəhs etdi... Nə qədər çalışsa da, paytaxtdan bir 
saatlıq məsafədə belə yer olduğunu heç cür xatırlaya bilmədi. Onu 
ən çox narahat edən məsələ isə dostlarının harada olması idi. Bəl- 
kə, şəhərdədirlər? Ola bilər, hər halda ən yaxın yaşayış məskəni 
bura idi. Gedib dərdini polisə danışar, dostlarını da tapıb qayı- 
darlar... Bu düşüncələrlə bir də gördü, artıq şəhərdədir. 
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Küçələrdə heç kim gözünə dəymirdi. Sanki bütün şəhər tərk 
edilmişdi. Amma bu tənhalıqda da ona qəribə görünən şeylər var- 
dı. Bir anlıq ona elə gəldi ki, gözəgörünməz əl onun gəlişindən bir 
neçə dəqiqə əvvəl bütün əhalini girov götürüb. Hətta bəzi mağa- 
zaların, kafelərin qapıları belə açıq idi. 

Bir neçə döngə keçmişdi ki, divardakı oyuqdan gələn kişi səsinə 
diksinib çevrildi: 

- Ey, nə gəzirsən? 

Yad adam sualı anlamayıb gözünü döydü. 

- Bilmirsən, bu vaxt şəhərə çıxmaq olmaz?l 

- Mən... yox... açığı, mən... mən azmışam. Buralı deyiləm. 

- O saat bəlli oldul Tez gir içəri, görüblərsə, işin bitib. Gir, tezl — 
Səs oyuqdan gəlsə də, sahibi gözə dəymirdi. 

Yad qapını tapıb özünü içəri saldı. 

Burada onu gülünc görkəmli, arıq, ortayaşlı, saçı tökülmüş ev 
sahibi qarşıladı. Balaca, monoton və rütubətli otaqda elə də çox şey 
yox idi. Yalnız stolun üstündəki akvarium diqqətini çəkdi. Ev sa- 
hibi yad adamın duruxduğunu görüb əyləşməyə dəvət etdi və qa- 
zın üstündəki qəhvədanı götürüb həm ona, həm də özünə çay süz- 
dü. Onun da boğazında çobandakı kimi halqa vardı, amma gümü- 
şü idi. 

- Komendant saatı elan olunandan sonra hamı işini yarımçıq 
buraxıb evinə gedir, ondan sonra da şəhərə çıxmaq qəti qadağan 
olunur. Allahından səni görüb eləməyiblər, inşallah kameralara da 
düşməzsən. Tutub-eləsələr, deyərsən buralı deyiləm, azmışam, 
buraxarlar... De görüm, kimsən, haradansan? Necə gəlmisən bu- 
ralara? 

Çiynindəki tüfəngi divara söykəyən yad adam: 
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- Qardaş, mən heç bilmirəm ey, bura haradır. Bakıdanam, iki 
gün əvvəl dostlarla Qazaxa istirahətə gəlmişdik, dünən qərarlaş- 
dıq ki, ova da çıxaq. Axşamüstü düşdük dumana, tərslikdən maşın 
da xarab oldu. Nə qədər etdik, işə düşmədi, dedik, gecəni yataq, 
bir həll yolu düşünərik səhər. Necə möhkəm yuxulamışamsa, bir 
də oyanıb özümü bu dağın ətəyindəki otluqda uzanmış gördüm. 
Uşaqlar da, maşın da yox idi. Qalmışam belə, bilmirəm hara ge- 
dim. Bəlkə sən kömək edəsən? 

Ev sahibi üzünü qaşıya-qaşıya: 

- Bakı haradır, Qazax haradır, ay qardaş? Bura Tərazən şəhəri- 
dir. Dağın o başında da paytaxtdır... 

- Paytaxt haradır ki? — Yad adam ev sahibinin sözünü kəsdi. 

Duruxan ev sahibi əlini boğazındakı halqaya aparıb ayağa qalx- 
dı, şkafın gözündən dəsmal çıxardı, suyu açıb bir az altında saxladı 
və azca sıxıb halqanın üstünə sərdi. Ev sahibinin bundan xeyli 
rahatlaşdığını hiss etdi. 

- Paytaxt Milsətdir, yanaşı yerləşən üç şəhərdən ən böyüyü. Əc- 
nəgşi ilə Qiyzətdən sonra gəlir, dağdan təxminən otuz kilometrlik 
məsafədədir. Bizə oralara getməyə icazə yoxdur. Deyəcəm, gülmə, 
amma heç mən də ömrüm boyu getməmişəm ora. Gedirik e get- 
məyinə, o da ki, yalnız bizdən kimsə onların, - şəhadət barmağı ilə 
yuxarını göstərdi, - müəyyən etdiyi qırmızı xətləri aşanda ora get- 
mək fürsəti qazanır. Amma ki qayıtmır, — gülümsəyib başını bu- 
ladı. 

- Niyə boynundakı halqanı yaş əsgi ilə örtdün? — Yad adam 
marağını heç cür boğa bilmədi. 
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- Bu, deyəsən, təkcə mənim ağlıma gəlib, — ev sahibi qımışaraq 
əli ilə yaş əsgini bərkidib sözünə davam etdi: - Bunu on səkkiz ya- 
şımız tamam olanda taxırlar boğazımıza. Əsas işi bizi təbəqələrə 
görə fərqləndirməkdir, çünki cəmiyyətdə tutduğumuz yeri bu 
müəyyən edir. Həm də bununla hər yerdə etdiyimiz davranışlara, 
dediyimiz sözlərə nəzarət edirlər, olduğumuz təbəqəyə görə də 
materialı dəyişir. Keçən il öyrəndim ki, halqanın əsas canı onun 
üstündəki balaca deşiklərdir. Onu tıxayanda yuxarıların gözləri 
bağlanır, — ev sahibi əlini-əlinə vurub güldü, -— bir dostum vardı, o 
öyrətmişdi mənə. Müxalif idi yaman, bizə hər dəfə gələndə halqa- 
nın üstündəki deşiklərə saqqız yapışdırıb başlayırdı hökumətə dö- 
şəməyə. Hər dəfə deyirdi ki, gizli təşkilat quracaq, özü kimi düşü- 
nənləri ətrafında cəmləyəcək. Deyəsən, hardasa danışanda saqqız 
yapışdırmağı unudubmuş, ya da agentlər mərkəzə xəbər çatdır- 
dığı üçün, necəsə axırda bunu tutdular və apardılar paytaxta. Bir 
neçə aydır, ondan xəbər yoxdur. Heç maraqlanmağa cəsarət edən 
də. Elə bil belə biri heç mövcud olmayıb... Ehtiyatlı olasan gərək, 
amma..., — kişinin rəngi ağardı, ayağa durub bir neçə addım geri 
çəkildi. 

Baxışlarından yad adam dəhşətə gəlib ixtiyarsız qalxdı. 

- Mən də, deyəsən, çox böyük səhv etdim... 

Ev sahibinin pıçıltı ilə dediyi sözləri yad da eşitdi. Kişi bir də- 
qiqə içində elə dəyişmişdi ki, sanki bayaqkı adam deyildi. Qəfi- 
ldən ağlamağa başlayıb yerə diz çökdü: 

- Qardaş, qurban olaram, keç günahımdan. Mən hökumətə sa- 
diq adamam, heç bir şəkildə ona qarşı çıxanlara haqq qazandırma- 
ram. Kasıb adamam, bağışla səhvimi, qurban sənə... Azarını alım, 
keç, bir səhvdir elədim... 

Heç nə anlamayan yad adam nə deyəcəyini bilmədi. Ev sahibi- 
nin davranışı onu əməllicə çaşdırmışdı, nəzərləri heyrət içində ona 
zillənmişdi. 
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- Qələt eləmişəm, pox yemişəml Vallah, bir də eləmərəm. Axı- 
rıncı dəfə olsun, and olsun bir də... 

- Ay qardaş, nə olub, nəyi eləməzsən, nə and-aman edirsən? 

Kişi sınayıcı nəzərlərlə yad adamın gözlərinin içinə baxdı. Gö- 
zünün yaşı da qurudu, bir neçə saniyə beləcə dayanıb axır ki, sü- 
kutu pozdu: 

- Qardaş... Sən... Sən dəqiq buralı deyilsən? 

- Hə, bu da pasportum, buyur, - yad adam cibindən pasportunu 
çıxarıb ev sahibinə uzatdı. 

Ev sahibi əli əsə-əsə ona uzanmış kağızı aldı, o tərəf-bu tərəfə 
çevirib bir xeyli baxdı və geri qaytardı. Yenidən stula əyləşib də- 
rindən ah çəkdi, əli ilə əsgini yoxlayıb möhkəm durduğundan 
əmin olduqdan sonra sözə başladı: 

- Üzrlü say, qardaş, heç kimə güvən yoxdur indi. Bu yaşıma ki- 
mi o qədər xəyanət görmüşəm ki... Dost dostu, qardaş qardaşı, 
oğul atasını ələ verir, güvən, etibar, inam deyə bir şey qalmayıb. 
Bu da mənə dərs olsun. Gördüm, komendant saatında küçədə gə- 
zirsən, özün də yadelli, yazığım gəldi. Amma əvvəlcədən sənin 
qəsdən mənim evimin qabağından keçməyin ehtimalını düşünmə- 
li idim. Sözüm sənə deyil ha, incimə məndən, istənilən halda ehti- 
yatı əldən buraxmayasan gərək... 

- Başa düşürəm səni, bizdə də oxşar vəziyyətdir. Narahat olma, 
məndən sənə ziyan gəlməz, -— yad adam ev sahibinin əndişəsini 
azaltmaq, şübhələrini dağıtmaq üçün sakitləşdirici tonla davam 
etdi, - biz də öz ölkəmizdə azad deyilik. Fərqli fikrə dözüm yox, 
azad fikirli nə qədər insan həbsdədir. Etirazlar susdurulub, danı- 
şanların sayı azaldıqca quruluş daha da möhkəmlənir. İnsanlar da 
ona görə ruhdan düşüb. Həm də, arxasınca gedəcəkləri lider də 
yoxdur... Başa düşürəm səni, mənə də güvənə bilərsən, narahat 
olmağına əsas yoxdur. Mənim sadəcə buradan çıxmağa yardıma 
ehtiyacım var. 
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Ev sahibi bayaqkına baxanda xeyli xətircəm görünürdü. Cibin- 
dən çıxardığı dəsmalla alnının tərini silib niyəsə divarın içində 
oyulmuş sobaya baxdı və səsini qısdı: 

- Bizdə hamı bir qarın çörəyə möhtac buraxılıb, çoxluq bunun 
uğrunda bütün dəyərlərinə təpik atmağa hazırdır. İndi danışdıq- 
larımıza və davranışımıza nəzarət edirlər, deyilənə görə, — səsini 
bir az da qısıb az qala pıçıltı ilə, - paytaxtda düşüncələrə də nəza- 
rət etmək üçün yeni metod üzərində işləyirlər. Ondan sonra bütün 
varlığımız nəzarətə alınacaq, insanlar düşünməyə də qorxacaqlar. 
Hətta rahatlığı naminə düşünməyi buraxacaqlar belə. Çox 
düşünənin başı ağrıyır bu məmləkətdə, - mənalı-mənalı 
gülümsəyib göz vurdu. 

- Çoban dedi, şəhərdə internet yoxdur. Bəs necə xəbər tutursu- 
nuz gündəmdən? Televizor da yoxdur? Heç olmasa, qəzet zad 
buraxılır? 

- Bizdə təxminən on il qabaq internet də vardı. Sonradan gedi- 
şata nəzarət edə bilmədilər, insanlar saxta profillərlə də olsa, öz 
fikirlərini yazırdılar. Başqalarının onları oxuması, yatmışların 
oyanması yuxarılara sərf etmirdi. Müharibə dövründə yalan xə- 
bərlərin yayılması bəhanəsi ilə bütün ölkədə internetə çıxışı 
məhdudlaşdırdılar. Ağızlarında şirə qaldı, müharibə bitən kimi, 
paytaxtdan başqa bütün şəhərlərdə internetə çıxış qapandı. Televi- 
zorda da axşama kimi şou, əyləncə, yemək verilişləri verirlər, 
xəbərlər ancaq dövlət kanalında yayımlanır, o da gündə bir 
buraxılış gedir, hesabatlar və statistikalar barədə, axşama kimi də 
onun təkrarını verirlər. Qəzetlə oxuyuruq gündəmi, paytaxtdan 
gəlir hər gün, budur ey, - stolun üstündəki qəzeti yad adama tərəf 
uzatdı. 

Qəzetin ilk səhifələri başının ortası tökülmüş, üzündən zəhri- 
mar yağan adamın müxtəlif tədbir və görüşlərdən çəkilmiş şəkil- 
ləri ilə dolu idi. Yad adam qəzeti çevirib adına baxdı, “Xalq qəzeti” 
sözünü görüb istehza ilə gülümsədi. 
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- Bizdə xalq odur, gördüyün bu boynuna halqa taxılmış qara 
camaat isə sürüdür. 

- Bəs bu qədər şeyi bilib niyə səsini çıxarmırsan? Bayaq deyir- 
din, hökumətə sadiqsən, indi də bütün bunları danışıb gileylənir- 
sən, — yad adam sınayıcı, bir az da məzəmmətedici nəzərlə ev sahi- 
bini süzdü. Ev sahibi bir az pərt olub yenə az qala pıçıltı ilə davam 
etdi: 

- Bunları az-çox düşünmə qabiliyyəti olan hamı bilir. Amma 
heç kim canından bezməyib. Can şirin şeydir, təhlükəyə düşəndə 
heç zad gözə görünmür. Həm də ki, az görməmişik həqiqəti deyib 
yoxa çıxan adamları. Nəyi dəyişə bildilər? Heç nəyil Qarşılığında 
isə unuduldular, yaxınları belə adlarını çəkməyə qorxurlar... 
Nəysə, çayını iç, getuzan, səhər çıxarıq. — Ev sahibi söhbəti dəyişib 
ayağa durdu. — Məsləhət görmürəm, polis şöbəsinə yaxınlaşmağı. 
Dostların onların əlinə keçibsə, işləri yaxşı deyil. Səni də görsələr, 
aparacaqlar sorğu-suala. Bəlkə, iş sərhədi qanunsuz keçməyə, 
hətta casusluğa qədər getdi. Bir-iki il qabaq belə biri olmuşdu, 
casusluq ittihamı ilə ömürlük verdilər. Yola salaram Nalay 
şəhərinə, onun yaxınlığındakı Tənayəx şəhərində bir dostum var, 
tapşıraram, sənə kömək edər, qayıdarsan ölkənə. Mənə görə nə 
qulluğun olsa, qonşu otaqdayam. Qapını da döysələr, açma. Çalış 
yatasan. 

Ev sahibi bunu deyib hələ axşamüstü olmasına baxmayaraq 
işıqları söndürdü və qonşu otağa yollandı. Yad adam yatmağa ça- 
lışdısa da, yata bilmədi, bir xeyli gözünü tavana dikib durdu. 

“Görəsən, məni ələ verməz ki? Mərd və sadəlövh adama oxşa- 
yır, amma yaman qorxaqdır. Məni axtarsalar, canının qorxusun- 
dan təhvil verməsə, yaxşıdır.” 
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Səhər tezdən qapı döyüləndə yerindən dik atılıb o biri otağa 
qaçdı, tez ev sahibini oyadıb qapının döyüldüyünü xəbər verdi. Ev 
sahibi tənbəl-tənbəl mızıldanıb saata baxdı, “get gözlükdən bax 
gör, kimsə yoxdursa, deməli, poçtalyondur, qəzet qoyub gedib” 
deyib yenidən üzünü divara çevirdi. Yad adam ehtiyatla qapıya 
yaxınlaşdı, başını gözlüyə dirəyib baxdı, kimsəni görməyib xeyli 
rahatlaşdı. 

Ev sahibi oyanandan sonra qəzeti də qapının ağzından götürüb 
tez-tələsik oxudu, əlində qəzet qonşu otağa gedib beş dəqiqə sonra 
qayıtdı və onu etinasızlıqla stola fırladıb anlaşılmaz dildə mahnı 
oxuya-oxuya səhər yeməyi hazırlamağa başladı. Yad adam darı- 
xırdı, yeməyi yeyib çıxmaq barədə düşünürdü. Saata baxdı — sək- 
kizə on dəqiqə işləyirdi. Bikarçılıqdan qəzeti əlinə alıb səhifələdi, 
zəhmli adamın az qala hər yerdə müxtəlif tədbirlərdən şəkillərini 
və sitatlarını görəndə ürəyi sıxıldı. Qəzetə iyrənc böcəyə baxırmış 
kimi sifətini turşudub yenicə stola qoymuşdu ki, nə fikirləşdisə, 
onu yenidən əlinə aldı. Bayaq baxanda bir şey ona qeyri-adi 
görünsə də, ötüb keçmişdi. Qəzeti tez səhifələyib həmin yeri tapdı 
və dəhşətdən az qala sifəti əyildi: üçüncü səhifədə iki cüssəli 
zabitin qoluna girdiyi, başına qara torba keçirilmiş bir nəfərin şəkli 
üzərinə böyük qırmızı hərflərlə “Ölkəmizdə təxribat yaratmağa 
çalışan casus elə sərhəddəcə tutularaq həbs edildil” başlığı 
yazılmışdı. Xəbər qısa idi, detallar açıqlanmırdı: 

“Dünən səhər saatlarında sərhəd gömrük xidməti nəzarətçiləri 
bir nəfər naməlum şəxsi tutaraq təhlükəsizlik xidmətinə təhvil 
vermişdir. Dövlət Təhlükəsizlik Xidmətinin mətbuat xidmətindən 
bildirilib ki, həmin şəxs casusluq fəaliyyətində şübhəli bilinir. 
Hazırda kompleks istintaq-əməliyyat və beynəlxalq hüquqi 
prosedur tədbirləri həyata keçirilir.” 

Bu çox güman, onun dostlarından biri idi, amma onu ən çox 
sarsıdan dostunun həbsi deyildi. Aşağıda onun otluqda uzanmış 
şəkli ilə birgə daha bir xəbər yer almışdı: 
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“Şəkildəki şəxs axtarılırl Ehtimal edilir ki, bu naməlum şəxs də 
yuxarıda bəhs edilən şəxslə birlikdə sərhədi keçmişdir. Axtarış 
tədbirləri davam edir, vətəndaşlardan isə xahiş olunur ki, bu şəxsi 
gördükdə bizə məlumat versinlər.” 

Əlləri əsə-əsə qəzeti yerinə qoydu. Hiss etdi ki, təkcə əlləri 
deyil, dizləri də onlara qoşulub. Az öncə oxuduğu xəbərdən sonra 
sanki qanı donmuşdu, beyni ancaq qaçmaq barədə düşünürdü. 
Hara qaçacaqdı? Bütün şəhərdə onu axtarırdılar... Bir dəqiqə, axı 
ev sahibi ona söz verib, dünən demişdi ki, qonşu şəhərə yola 
salacaq. Bunu düşünərək dodağının altında mahnı zümzümə edə- 
edə salat doğrayan ev sahibinə tərəf baxdı. Bir qədər rahatlaşmışdı 
ki, qəfil ağlına gələn fikirdən bədəninə üşütmə düşdü: ev sahibi 
qəzeti oxumuşdu, artıq yerini bilirdilər... 

Yad adamın rənginin qaçdığı qıraqdan hiss olunsa da, ev sahibi 
sanki heç nə olmamış kimi, yeməyi süfrəyə qoyub masa arxasına 
keçdi. Yad bilmirdi nə etsin, içi içini yeyirdi. Cəlladı qarşısında 
oturmuşdu və ən dəhşətlisi də, heç nədən xəbəri yoxmuş kimi 
davranırdı. Kaş ki, ayağa qalxıb üstünə cumsaydı, əllərini-qolları- 
nı bağlayıb gözünün qabağında polisə xəbər etsəydi. Qeyri- 
müəyyənlik içini yeyirdi. Bəlkə, heç ev sahibi xəbəri oxumamışdı? 
Ola bilməzdimi, nəzərindən qaçmış olsun, fikir verməsin? Ya da 
oxusun, amma insani duyğuları ağır bassın? Yox, bu mümkün de- 
yil, bu halda onu mütləq xəbərdar edərdi... Ev sahibinin susqun- 
luğu ona daha çox əzab verirdi. Bilmirdi, bu dəqiqə tək istədiyi şey 
polislərin tez gəlməsi və bu həngamənin sona çatması idi. 
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Yemək yeyə-yeyə kəlmə belə kəsmədilər. Dəqiqələr ötdükcə 
yad bayaqkı şübhəsinin gerçək olduğuna daha çox əmin olurdu. 
Hər an qapının döyüləcəyini, polislərin içəri doluşub onun qolunu 
buraraq maşına mindirəcəyini və bölməyə aparacağını gözləyirdi. 
Tez-tez narahatlıqla pəncərəyə sarı boylanan yadın təşvişini ev 
sahibi də duymuşdu. Ev sahibinin sakit davranışındakı qeyri- 
təbiilik onu az qala dəli edəcəkdi. Bir anlıq istədi dursun ayağa, ev 
sahibinin də üzünə tüpürüb getsin özü təslim olsun, amma tez də 
bu düşüncəni özündən uzaqlaşdırdı. Bir tərəfdən ürəyində onu 
asıb-kəssə də, digər tərəfdən yazığı gəlir, halına acıyırdı. Bu ada- 
mın başqa yolu yox idi: o, çuğulluq etməsə, onlar tapsaydılar, başı 
ağrıyacaqdı. 

Axır ki, özünü sakitləşdirdi və sükutu pozmaq qərarına gəldi, 
sifətinə saxta maraq verdi: 

- Qardaş, dostuna xəbər vermisən? Haçan çıxırıq? 

Ev sahibi udqunub boğazını arıtdı, vaxt udmaq üçün salfetka 
ilə ağzını silib cavab verdi: 

- Hə, bayaq danışdım. Dedi siz əziyyət çəkməyin, mən özüm 
gəlib götürərəm dostumuzu. 

“Ay oğraş, denən də, polisə çuğullamışam səni, bir azdan gəlib 
paketləyəcəklərl” 

Yad özünü gülümsəməyə məcbur edib başını minnətdarlıqla 
yellədi və ixtiyarsız pəncərəyə boylandı. 

- Lap yaxşı, qardaş. Çox sağ ol qonaqpərvərliyin üçün. Nə qədər 
təşəkkür etsəm, azdır. Allah əvəzini versinl 

Ev sahibi dodağının altında təşəkkür edib baxışlarını yayındır- 
dı. Bir neçə dəqiqə keçdikdən sonra yad qolundakı saata baxıb ye- 
nə narahatlıqla pəncərəyə boylandı. Pəncərə alçaqda idi, küçədən 
keçən maşınlar və adamlar açıq-aydın görünürdü. Fikirli-fikirli ba- 
xarkən dodaqları arasından çıxan sualın heç özü də fərqinə 
varmadı: 

- Nə vaxt gəlib çıxacaqlar, görəsən? 
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Səhv buraxdığını hiss etsə də, əvvəl üzünü çevirmədi. Buraxdı- 
ğı səhvdən özü də həzz aldı, utandığından qovrulan ev sahibinin 
daxilində özü ilə apardığı əlbəyaxa mübarizənin səslərini qulağı 
ilə eşidirmiş kimi oldu. Bir xeyli belə dayandı, ta ki arxada açılan 
şkafın taqqıltısını və suyun şıriltisini eşidənə kimi. Ev sahibi əsgini 
sıxıb halqanın üstünə qoydu və dizini yerə atıb ağlamağa başladı. 

- Bağışlama məni, mən bağışlanası adam deyiləm. Soxsunlar 
mənim kimi peysərin boyunu yerə... Allah öldürsün məni, belə 
şərəfsiz məxluq ölsə, yaxşıdırl 

Bayaq nifrətdən boğub öldürmək istədiyi iyrənc məxluq indi 
onun gözündə məzlum, müdafiəsiz həşərata dönmüşdü. Ev sahi- 
binə əsəbi olsa da, hönkürtüsü ürəyini sızlatdı, bir xeyli tərəddüd- 
dən sonra qalxdı, yaxınlaşıb əlini çiyninə qoydu: 

- Başa düşürəm səni, amma kaş ki, deyərdin, özüm gedib təslim 
olaydım... Daha keçib, dur ayağa, yekə kişisən. Canın sağ olsun, 
edəcək bir şey yoxdur. 

Otaqdakı sükutu saatın aramlı tıqqıltısı və getdikcə zəifləyən 
hıçqırıq səsləri pozurdu. Bir neçə dəqiqə sonra nə edəcəyini dəqiq 
bilən adamlar kimi ayağa qalxdı, xalçanı qaldırıb altındakı balaca 
kvadrat qapının üstünü silə-silə: 

- Yox, qurban sənə, mən özümü bağışlaya bilməyəcəm. Gizlə- 
nərsən padvalda, deyəcəm qaçdı, tuta bilmədim... — Halqanın üs- 
tündəki əsgi yavaşca sürüşüb düşsə də, həmin an heç biri bunun 
fərqinə varmadı, — Allah yıxsın bu hökumətin evinil And olsun 
bezdiriblər milləti... Sənə qarşı səhv elədim, mən ölüm, boyun qa- 
çırma, gir bura, deyərəm qaçdı... Əlim qırılaydı o şərəfsizlərə xə- 
bər verəndə, qırılaydı əlim. Tez gir, gələcəklər indi... 

Ev sahibinin sifətinə qəfil çökmüş ifadədən yad da qorxdu: 

- Vay, dədəl... 
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Hər ikisinin baxışları eyni anda bir nöqtəyə zilləndi — əsgi yerdə 
idi... Bəli, burada yanlışlıq yox idi, həmin əsgi idi, bayaq ev sahi- 
binin isladıb halqanın üstünə sərdiyi əsgi. Yad, birinci, halqanın 
üstünə baxdı. Orada əsgini görmədikdə isə canından gizilti keçdi. 
Nəzərlərini halqadan çəkib kişiyə baxanda içini çəkdi, — kişi on sa- 
niyə içində on il qocalmışdı, - gözünü yerdəki əsgiyə dikib sanki 
ayaq üstə qurumuşdu. Sükut ya bir neçə saniyə, ya da bir xeyli da- 
vam etdi, həmin an zaman hər ikisi üçün önəmini itirmişdi. Hətta 
yad adama elə gəldi ki, saatın əqrəbləri də dayanıb, daha tıqqılda- 
mır. Nəhayət bu amansız, öldürücü sükutu qapını təpiklə qırıb 
içəri girən maskalılar pozdu... 

Həmin axşam bir neçə dəqiqə fasilə ilə Tənayəx və Əcnəgşi şə- 
hərinə iki qara maşın daxil oldu. Nə vaxtsa Tənayəx şəhərinin sa- 
kinlərindən kimsə şəhərə qara maşın girdiyini görəndə zarafatla 
“Halqa yenə baş qoparacaq” demişdi və bu deyim tez bir zamanda 
bütün şəhərə yayılaraq məsələ çevrilmişdi. Bu gün də, görünür, 
halqa kiminsə başını aparacaqdı... 


Səbəb 


Başına torba keçirildiyi üçün hara aparıldığını görmədi. Yol ge- 
dərkən belə yanındakılar və sürücü kəlmə belə kəsməmişdi. Təkcə 
maşın mühərrikinin səsi gəlirdi, hətta bir ara düşündü ki, maşın 
özbaşına irəliləyir. Bəlkə də, içəri girən maskalıların onun qolunu 
burub başına torba keçirərək zorla maşına mindirdiyini unutsaydı, 
buna inanardı da. 
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Maşın dayandı. Yanındakı iki nəfər qoluna girib maşından dü- 
şürtdülər və harasa doğru addımlamağa başladılar. Təxminən on 
metr irəliləmişdi, ona elə gəldi ki, hava bir az isindi, az sonra arxa- 
sınca dəmir qapının şaqqıltı ilə örtüldüyünü eşidəndə qapalı mə- 
kanda salındığına əmin oldu. Yanındakılardan biri başındakı tor- 
banı çıxardıqda əvvəl gözü qamaşdı, amma tez də buna öyrəşdi və 
ürkək baxışlarla ətrafına baxdı - irəlilədikləri dəhlizin ucu-bucağı 
görünmürdü, özü də zəif işıqlandırılmışdı. Qəribə idi ki, dəhliz 
boyu, bəlkə də, yüzlərlə qapı olsa da, cəmi bir nəzarətçi gözə də- 
yirdi, o da təxminən otuz metr aralıda oturduğu stuldaca mürgü- 
ləyirdi. 

Onu kameraya salıb qapını bağladılar. Uzaqlaşdıqca zəifləyən 
addım səsləri təxminən iki dəqiqə sonra tamam kəsildi və otağa 
qulaqbatırıcı sükut çökdü. Kamera qaranlıq idi, yalnız qürubdan 
sonrakı mavi-çəhrayı səmadan süzülən işıq nəfəslikdən içəri 
düşürdü. Beton döşəmənin üstündə dizlərini qucaqlayıb oturdu 
və gözləməyə başladı. Onu nə gözlədiyi barədə heç bir təsəvvürü 
olmasa da, haradan qaynaqlandığını bilmədiyi əcaib bir qorxu 
vardı içində. Qeyri-müəyyənlik bəzən zamanı bəlli olan ölümdən 
də qorxulu ola bilir... Görəsən, dostları hardadırlar? Biri dəqiq 
tutulub, bəs digəri? Üçünün də bu dəhlizdəki ayrı-ayrı 
kameralarda saxlanıldığını düşünəndə bədənindən gizilti keçdi. 
Bir az sorğu-sual edib buraxacaqları fikri ilə özünü 
sakitləşdirməyə çalışırdı ki, bir-iki metrlikdən gələn öskürək 
səsinə diksindi. 

- Qorxma, qadası, — qaranlıqdan qalın kişi səsi gəldi. 

İçəridə tək olmadığına çox sevinsə də, söhbət etməyə ehtiyat 
edirdi. Düşündü ki, yaxşısı budur sakit dursun, onsuz bu xarabaya 
düşəndən normal adamla rastlaşmamışdı". 

- Sən də halqanın poxuna düşmüsən? — Naməlum adam gülə- 
gülə soruşdu. 
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- Yox, mən buralı deyiləm. Dostlarla ova çıxmışdıq, axşam ma- 
şın xarab oldu, dedik səhər açılsın, bir əncam çəkərik. Səhvən sər- 
hədi keçmişikmiş, onlar da necəsə yoxa çıxıblar gecə ilə. Biri yerin- 
dəcə tutulub, məni də bu gün tutub gətirdilər bura. Görək başımı- 
za nə gəlir. 

Naməlum adam gülə-gülə cavab verdi: 

- Qardaşoğlu, səhvən sərhəd keçirlər? Bunlar bu məsələdə çox 
həssasdılar. Sərhədə göz bəbəkləri kimi nəzarət edirlər. Necə keç- 
misiniz sən canı? 

- Bilmirəm, qaş qaralmışdı, hava da dumanlı idi. Maşının yanın- 
da yer salmışdıq. Oyananda nə maşın vardı, nə də dostlar. 

Bir neçə saniyəlik sükutdan sonra yenə naməlum adam dilə 
gəldi: 

- Buraxacaqlar üçünüzü də. 

“Görəsən, təxmin edir, yoxsa bildiyi bir şey var? Birimiz casus- 
luqda şübhəli bilinir, birimiz də axtarışdadır, bu qədər həngamə- 
dən sonra bizi necə buraxa bilərlər?” — deyə düşündü, az keçmiş 
maraq necə güc gəldisə, özünü saxlaya bilmədi: - Necə yəni bu- 
raxacaqlar? Dostum casusluqda şübhəli bilinir, sərhədi də qanun- 
suz keçmə məsələsi var. Nəyə əsaslanıb buraxılacağını düşünür- 
sən? 

Sualı boşluğa göndərdi və əvvəl cavab gəlmədi, hətta bir neçə 
saniyə sonra ona elə gəldi ki, başına hava gəlib, əslində, içəridə 
kimsə yoxdur və bayaqdan özü ilə danışır. Nəhayət naməlum 
adam boğazını arıtdı və sözə başladı: 

- Bura Əcnəgşi şəhəridir. Bura gətirilmisənsə, deməli, dövlətə 
qarşı çıxmısan. 

- Necə yəni dövlətə qarşı çıxmışam? Mənim heç sizin dövlətin 
varlığından xəbərim olmayıb, — yad həyəcanla naməlum adamın 
sözünü kəssə də, buna peşman olub susdu. 
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- Bayaq dedim axı, sərhəd həssas məsələdir. Onu pozaraq ölkə- 
dən getmək də, ölkəyə girmək də eyni dərəcədə ağır cinayətdir. 
Siz bilmədən sərhədi keçib dövlət avtoritetini zədələmisiniz. Bura- 
da məftillərin çevrələdiyi bir ovuc torpaq hər şeydən dəyərlidir — 
naməlum adam bir qədər ara verdi, yerə tüpürüb sözünə davam 
etdi, — bəlkə də, sakitcə yola vermək olardı. Amma sakinlərdən 
kimsənin sizi görmə ehtimalı böyükdür. Ona görə, sizi cəzalandır- 
malıdırlar ki, başqalarına dərs olsun... 

Naməlum adam sözünü bitirər-bitirməz yenə qeybə çəkildi. Bu, 
artıq Yadın əsəbləri ilə oynamaq idi. Az keçmiş qaranlıqdan yenə 
həmin səs gəldi: 

- Məsələ sərhəd və torpaq da deyil. Bütün bunlar sadəcə toxu- 
nulmaz sayılan bütünün hissələridir... Amma buradan qurtula da 
bilərsən... 

Yenə sükut. Yadın buraxılacağına ümidi artmışdı, amma bey- 
nində yenə suallar vardı. Naməlum səs davam etdi: 

- Bunun üçün dediklərimi etməlisən... - Səs kəsildi. 

Yadın bədənindən üşütmə keçdi. 

- Çalış ki, qürurunu kamerada qoyub gedəsən. — Naməlum 
adam yenidən davam etdi. - Orada mərdlik, namus, qeyrət məsə- 
lələri keçmir, bunu anlamağın gərək. Əlqərəz, çölə çıxmaq istəyir- 
sənsə, deyilənləri et... 

- Nəyi nəzərdə tutursan? 

- Elə bunu. Deyiləni et, buraxacaqlar. 

Yad növbəti sualını verməyə imkan tapmadı, qapı açıldı, içəri 
iki cüssəli adam girib qollarından yapışdılar və az qala sürüyə-sü- 
rüyə otaqdan çıxardılar. 
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Qarşısında, bəlkə də, bir saatdan çox ayaqüstə gözlədikdən 
sonra dəmir qapı şaqqıltı ilə açıldı və iki cüssəli adam bədəni ça- 
pıq-çapıq olmuş yarıçılpaq bir nəfərin qollarından tutub sürüyə- 
rək çölə çıxardı. Diqqətlə fikir verməsə də, ona elə gəldi, çapıqlar 
sözlər formasındadır. Dizlərinin yenidən əsməyə başladığının fər- 
qinə varanda ağlından ani qaçmaq fikri keçdi, amma tez də unu- 
dub, qorxu içində növbəsini gözlədi. Bu, çox qəribə qorxu idi, indi- 
yə kimi belə bir hissi yaşamamışdı. Dəqiqələr ötdükcə bu qorxu 
daha da güclənirdi. 

“Çalış, qürurunu kamerada qoyub gedəsən. Bir də, orada 
mərdlik, namus, qeyrət məsələləri keçmir. Deyiləni et, vəssalam.” 

Bayaqkı naməlum adamın dediyi sözləri xatırlayanda bir qədər 
sakitləşdi. Deyiləni etsə, buraxacaqlar. Burada çətin bir şey yox- 
dur: sadəcə, deyiləni etmək gərək... 

Qapısı aralı otaqdan “Növbətil” əmri gələndə bilmədi nə etsin, 
içəri keçmək istəsə də, ayaqları sözünə baxmadı. Kobud əlin kürə- 
yindən basıb onu içəri itələməsi ilə qapının şaqqıltı ilə bağlanması 
arasında iki-üç saniyə oldu. 

İçəridə, gözlədiyinin tam əksinə, cüssəli, kobud və sifətindən 
zəhrimar yağan zabit yox, sısqa, eynəkli, təxminən əlli yaşlarında 
qarapaltarlı birisi və küncdə farağat durmuş sağlam bədənli, mas- 
kalı gənc vardı. Otağı ortadakı masa üzərində tavandan asılı qal- 
mış sadə lampa işıqlandırırdı. Ümumən isə bir çarpayı, yanında 
qəribə cihaz, bir masa və iki stuldan başqa heç nə yox idi otaqda. 
Qarapaltarlı stula əyləşib əli ilə o biri stula işarə edərək yadı da 
dəvət etdi. 

- Tanışlığa ehtiyac yoxdur, sizin barədə lazımi qədər məlumat- 
lıyıq. Heyif ki, qəzavü-qədər sizi bura gətirib, bildiyim qədəri ilə 
bunu heç siz özünüz də istəməzdiniz... — Sınayıcı nəzərlərini düz 
yadın gözlərinə dikdi. 

Qarşısındakı adamın gözlərinin birində bəbəyin olmamasının 
indi fərqinə varan Yad əsə-əsə başı ilə təsdiqlədi. 
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- Amma neyləmək olar, bəzən proseslər nəzarətdən çıxır və 
istəmədən bəzi addımları atmağa məcbur oluruq... 

Qarapaltarlı gülümsədi, amma təbəssümü Yadı ürkütdü. Sifə- 
tinə qəribə görkəm verən nəsə də vardı, amma nə idi o qəribəlik, 
tapa bilmirdi. 

- Siz sərhədi keçmisiniz. Yəqin bura gələnə qədər sizə deyiblər, 
amma bir də mənim ağzımdan eşidin. Bizdə sərhəd toxunulmaz- 
dır, onu keçmək - fərq etməz, ölkəyə daxil olmaq, ya xaric olmaq, 
dövlətçiliyimizə sataşmaqdır. Düzdür, siz səhvən keçmisiniz, ba- 
ğışlamaq olardı, amma heyif ki, tək olmamısınız, üstəgəl sakinlər- 
dən sizi görənlər olub, — qarapaltarlı cibindən şəkillər çıxarıb yadın 
qarşısına düzdü. 

Yad, otluqda uzandığı şəkillərlə yanaşı əlində telefon setin 
olub-olmadığını yoxlayarkən çəkilmiş şəkillərini görəndə 
Qarapaltarlının nəzərdə tutduğu sakinin kim olduğunu bildi. 

- Vətəndaşlarımız dövlətçiliyimizə çox sadiqdirlər, odur ki, bu 
səhvi görməzdən gələ bilmədilər. Amma eyni zamanda, sizin 
sərhəddən səhvən keçdiyinizi də biz görməzdən gəlsəydik, 
vətəndaşlar çaşqınlığa düşərdilər... — Qarapaltarlının sifətində 
yenidən çoxmənalı təbəssüm peyda oldu. 

Yadın ağlından “Daha hamısının boğazına boyunduruq 
keçirəndə ağızları nədir sadiq olmasınlar” düşüncəsi keçəndə 
qarapaltarlının üzündəki təbəssüm qəfil yoxa çıxdı. Sifətinə çökən 
ciddilikdən Yadın bədəninə vicvicə düşdü. 

- Boğazlarına saldığımız boyunduruq deyil, şərəf halqasıdırl 

Yadın gözü alacalandı. Çənəsini yenidən əsməyə başladığını 
qarapaltarlı da hiss etdi. 

- Elə bir şərəf halqası ki, dövlətçilik onun üzərində inşa olunub. 
O bizim gözümüz və qulağımızdır, o şərəfə əl uzadanların başını 
elə o halqa özü qoparırl 

Qarapaltarlı qalxıb otaqda var-gəl etməyə başladı. Təxminən iki 
dəqiqədən sonra sükutu yenə özü pozdu: 
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- Dövlətən başda gəlir. Müqəddəs və toxunulmazdır. O olmasa, 
qaragüruh bir-birinin ətini diri-diri yeyər. Doxsanlardakı hərc- 
mərclik dövrünü yaşamış adamlarıq. İndinin özündə xalq o 
günləri lənətlə xatırlayır və bu günümüzə şükür edirl Qaragüruhu 
isə gərək ancaq nəzarətdə saxlayasan, nəzarətdən çıxdısa, 
destruktiv qüvvəyə çevrilir, kor-koranə hərəkət edib qarşısına 
çıxanı dağıdıb-tökür. 

Yad başı ilə təsdiqlədi, daxilən də belə düşünürdü. “Doğrudan, 
haqq sözdürl Kütləni gərək nəzarətdə saxlayasan, əks halda, hər 
şeyi alt-üst edərl” 

Qarapaltarlı məmnunluqla gülümsəyib davam etdi: 

- Nəzarət gücdür, dövlətdir, hər şeydirl Bu gün biz düşüncələrə 
də nəzarət edirik, çünki ən böyük cinayətlər birinci düşüncədə 
doğulur, yetişir və əmələ çevrilir. Düşüncəni formalaşdıran hər 
şeyə də nəzarət edirik. Əsas bizim ali məqsədimizdir, ona xidmət 
edən hər vasitə müqəddəsdirl 

Qarapaltarlı yenidən masaya əyləşdi. Düz yadın gözünün içinə 
baxıb durdu. Naməlum adamın tövsiyələri hələ də beynində dola- 
şırdı: “Orada mərdlik, namus, qeyrət məsələləri keçmir. Deyiləni 
et, vəssalam.” 

- Neçə nəfər idiniz? 

Qəfil verilmiş sual yadı çaşdırdı. O dəqiqə qəzeti xatırladı. Yol- 
daşlarından biri tutulmuşdu, özü də burada. Üçüncünün hələ də 
azadlıqda olma ehtimalı vardı. Bəlkə də, sağ-salamat sərhədi keçib 
qaçmışdı. Həm də başlarına nə gələcəyini bilmirdi, “Üç nəfərik” 
desəydi, o üçüncü yoldaşı barədə sorğuya tutacaqdı. 

- İki. 

Qarapaltarlı yenə gülümsədi, amma təbəssümündə həminki 
istehza vardı. 

- Sənə bayaq nə dedim? Unutdun, deyəsən. 

“Bir halda ki, üç nəfər olduğumuzu bilir, niyə soruşur? Nə et- 
mək istəyir?” — deyə düşünən yad nəhayət dilləndi: - Üç nəfər. 
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- Çox dostcanlısan. O biri yoldaşın ikinizi də satdı... — qarapal- 
tarlı əlini ölçə-ölçə etinasız səs tonu ilə söylədi. 

“Yalan deyirl Belə bir şey olmayıb, məndən söz almaq istəyir” 

- Mən səndən söz almaq istəsəydim, bunu başqa yolla edərdim, 
— sanki onun ürəyini oxuyan qarapalltarlı baxışları ilə çarpayının 
yanındakı cihazı göstərdi, — inanmırsan mənə? 

Qorxudan dili söz tutmayan yad çətinliklə özünü toparlayıb 
“Yox, inanıram” deyə bildi. 

- Dostlarının adları və soyadları nədir? 

Yad duruxdu. “Nəyin bahasına olursa-olsun, bunu məndən ala 
bilməyəcəksəni” 

- Sualı bir də verim?1 Deyəsən, eşitmədin. Dostlarının ad və so- 
yadlarıl 

Yad susdu. Qarapaltarlı bu dəfə qəhqəhə çəkib əlini stola vur- 
du. 

- Heç nə, işimiz gücümüz qurtarıb, məzələnirik sizinləl — Sifəti- 
nə qəfil ciddilik çökdü. — Qurtar daha, üzünə gülürəm, götün əl- 
dən getməsinl O biri dılğırın adı nədir? 

Yad susdu. “Əgər belə israrla istəyirsə, mütləq ki boşuna deyil, 
bir məqsədi var. Deməyəcəyəm, istəyirsən, öldür, yenə deməyəcə- 
yəml” 

- Yaxşı. Bunu özün istədin, — qarapaltarlı əli ilə qapının ağzında 
duran maskalıya işarə etdi. Maskalı qapını açıb çölə çıxdı, təxmi- 
nən beş dəqiqə sonra yarıçılpaq bir nəfərlə qayıtdı. Yadın rəngi 
ağardı — maskalının yanındakı Samir idi. 

- Xoş gördük bir daha, Samir, — qarapaltarlı yaxınlaşıb əlini 
onun çiyninə qoydu. 

Yadı ən çox qorxudan içəri girəndən bu yana Samirin bircə dəfə 
də onun tərəfə baxmaması və qarapaltarlı ilə səmimi salamlaşması 
idi. Biləyindən adını aydın oxumaq olurdı, amma qan quruyub 
qartmaqlamışdı. Bədəninin başqa heç bir nahiyəsində qançır gözə 
dəymirdi. 
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- Yoldaşın bizi incidir. Nə məsləhət görürsən? O biri yoldaşın 
adını ondan necə alaq? 

Samir ona saymazyana nəzər yetirib gülümsədi, biləyini 
qaldırıb göstərərək cavab verdi: 

- Cavab vermirsə, biz alarıq. Qətiyyən narahat olma, bu iş 
mənlikdir. 

Yad müqavimətini itirmişdi. Son iki gündə bir çox anormal 
hadisələrlə qarşılaşmışdı, amma bunu dərk etməkdə şüuru aciz 
qaldı. Elə bir məqam idi ki, heç qorxa da bilmədi, Samirlə 
qarapaltarlının dialoqunu qımıldanmadan izləyirdi. 

- Sənə inanıram, Samir. Biz bacarmadıq, gör nə edirsən. Elə et 
ki, qayıdanda yoldaşın adını onun ağzından eşidim. 

- Narahat olma. Dedim axı, bu iş mənlikdir. Naz eləyir, mən 
başa salaram onu. 

Samiri tanıya bilmirdi. Qarşısındakına elə özgə münasibət 
bəsləyirdi ki, elə bil iki gün qabaqkı Samir deyildi. Onun çox 
amansız rəftara və insan şüuru dərk etməyəcək təzyiqlərə məruz 
qaldığını, yaddaşı silinərək manqurtlaşdırıldığını düşünəndə 
dəhşətə gəldi. Ayağa qalxıb dostunun adını söyləmək istəsə də, 
dayandı, içindən bir səs ona “Bunu etməl” deyirdi. 

- Yaxşı. Biz qayıdacağıq. 

Qarapalltarlı ilə maskalı otağı tərk etdi. İndi içəridə Samirlə ikisi 
qalmışdı. 

Samir qapıya yaxınlaşıb dinlədi, addım səslərinin 
uzaqlaşdığına əmin olub yaxınlaşdı və stula əyləşdi. 
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- Səhərdən özümü qoymuşam meymunluğa. Gəl çıx da sən də, 
gizlənmək vaxtıdır? Hələ o biri dəmşalağa bax, ağıllı çıxıb guyal 
Bir yolla maşını işə sala bilib. Fikirləşib ki, maşın əlinin altında, 
bütün şəhəri fırlanıb bizi axtarıb, komendant saatı olduğu üçün 
tutub basıblar içəri, — səsini qısıb davam etdi, — inanırsan, başıma 
itin oyunu açdılar. Sizin adınızı istəyirdilər, dirəşib demədim deyə 
sarıdılar kravata, başıma da gic-gic şeylər bağladılar. Bu çaqqal idi, 
yanında da özü kimi ikisi vardı. Öz aralarında mübahisə edirdilər. 
O biri deyirdi, yadellidir, işə yaramayacaq, bu çaqqal deyirdi, 
yoxlayaq, alınacaq. Tutdum ki, nəsə hipnoz zad temasıdır. 
Gördüm təsiri yoxdur, özümü qoydum mallığa. Bir dənə orada 
poxu çıxdı ki, qoluma adını yazdırdılar, amma day dirəşmədim, 
eşitmişdim ki, tutublar səni də. 

- İndi nə edək? 

- Heçnə. Bunların məqsədi bizi sındırmaqdır. Ən salamatı al bu 
lezvanı, Zakirin adını yaz qoluna. Buraxarlar yəqin. Başla, tez ol, 
gələcək indi. 

Əlinə lezvanı yenicə götürmüşdü ki, qapı tərəfdən gələn 
qəhqəhə səsinə diksinib əlindən yerə saldı. Qarapaltarlı qapının 
ağzında durub əlini-əlinə vuraraq gülürdü. Bu gülüş o qədər təbii 
alındı ki, dostlar da bir-birilərinə baxıb gülməkdən özlərini 
saxlaya bilmədilər. 

- Nə məzəli adamlarsınız ə siz? Ağıllı çıxmısınız da indi, eləmi? 
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İçəri sükut çökdü. Qarapalltarlı başını bulayıb bayıra çıxdı, az 
sonra içəri girən iki nəfər maskalı onun və Samirin qolunu burub 
yerə uzatdı. Hiss etdi ki, sol buduna iynə batırdılar. Qışqırmaq 
istədi, amma səsi çıxmadı. Əvvəl qulaqları cingildədi, gözünü 
qaldırıb başının üstündə qarapaltarlını, dünən səhər rastlaşdığı 
çobanı, ev sahibini, Samir və Zakiri gördü. Ev sahibi dizini yerə 
atıb ağlayırdı, çoban isə əlində telefon onun şəklini çəkirdi. Sonra 
ev sahibinin başını kəsdilər. Baş yerə düşüb bir xeyli yuvarlandı 
və dayandı. Zakir yaxınlaşıb başa təpik vurdu. Baş Samirin 
qabağına düşdü, o da təpik vurdu və göydə uçan baş divara dəyib 
qarpız kimi partladı. Göz qapaqları yavaş-yavaş yumulurdu, güc- 
bəla ilə dodaqları arasından çıxardığı “Təslim oluraml” sözünü 
yalnız qarapaltarlı və iki maskalı əməkdaş eşitdi. Gözlər yumuldu. 
Hər şey bitdi... 


Gözünü açanda üfüq yavaş-yavaş qızarırdı. Əvvəl ayağa qalx- 
mağa ərindi, bir xeyli gözlərini mavi ənginliyə dikib durdu. Sonra 
uzandığı şehli otların üstündə dik oturub gözünü ovxaladı, başı 
möhkəm ağrıdığı üçün boynunu çətinliklə tərpətsə də, o üz-bu üzə 
çevrilib ətrafına boylandı. Samir və Zakir oyanıb yer-yığış edirdi- 
lər. Duman çoxdan çəkilmişdi, artıq tərpənmək olardı. Ayağa 
qalxmaq istəsə də, alınmadı. 

- Maşını necə edək? - elə yerindəcə mızıldandı. 

- Həll etdim özüm. - Zakir baqafı bağlayıb əlini üstünə silə-silə 
cavab verdi. - BMS-də nasazlıq var imiş, bir az qurcalayan kimi işə 
düşdü. Dur sən də, bayaqdan çağırırıq, oyanmırsan. Yemək yeyib 
tərpənək day. 

Birtəhər ayağa qalxıb əl-üzünü yudu. Başının ağrısı dayanmır- 
dı. 

- Maşında parasetamol yoxdur? 
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- Bardaçokda olmalıdır, bax, görəcəksən. 


Samir yerə süfrə salıb tələsik soyduğu kartof, sosiska və soğanı 
üstünə düzdü. Qolunu çırmalayıb həvəslə işə girişdiyindən zəif 
səslə verilən sualı tutmadı. 


- Ə, səninləyəm. Biləyinə nə olub? 


Samir əlini saxlayıb biləyinə baxdı. Gördüyü qaraltıya özü də 
diksindi. Tünd göy-bənövşəyi rəngli hissə yetərincə böyü k olsa da, 
ağrı vermədiyi üçün hiss etməmişdi. 

- Yəqin yuxuda çox çabalamışam, harasa dəyib göyərib. Görə- 
sən, qanqrena olmaz ki? 

- Biləyini yaxın tut, baxım, - qaraltının üstündə cızıqlar vardı, — 
ha tərəfdə yatmışdın sən? Kol cırıq-cırıq eləyib qolunu, nəcəb 
oyanmamısan? 

- Nə bilim ee, gedərik həkimə, heç zad olan deyil, ağciyər 
olmayın. 


Az sonra süfrəni də yığışdırıb maşına mindilər və şəhərə doğru 
yol aldılar. İstər yemək yeyə-yeyə, istərsə də yol boyu heç biri 
boğazlarındakı halqanın fərqinə varmadı. Bu şey həmişə 
boğazlarında olmuş kimi, bunda qəribə heç nə görmürdülər. Bu 
sualı onlara şəhərdə də verəcəkdilər. Məntiqli cavabları 
olacaqdımı?1 
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EPİLOQ 


Bəşər övladına ətrafında olan hər şeyi görmək imkanı verilmir. 

Bəsirət gözü də hər kəsdə yoxdur ki, boynundakı halqanı 
görsün. İnsanlara bəsirət gözünü açmaq üçün kömək gərək. 

Bu baxımdan sözün gücünə inanıram. 

Ona da əminəm ki, insanlar gec-tez o halqanı görə biləcək və 
ondan azad olmaq üçün səylərini əsirgəməyəcəklər. 

Odur ki, qətiyyən bədbin deyiləm və oxucularımı da ümidsiz 
olmamağa çağırıram. 

Gecənin ən qaranlıq dəqiqələri sübhə yaxın olar... 
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